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GRANDEUR 

Le rôle de la courtisane n'a été ni médiocre 
ni banal dans l'Italie delà Renaissance, et son 
action s'est fait sentir de plus d'une façon*. 

C'est qu'en effet il se forma alors une caté- 
gorie de femmes galantes bien supérieures à 
celles des époques précédentes et suivantes, 
bien différentes du type qu'on se serait ima- 
giné de rencontrer autour des Borg-ia, telles, 
en un mot, qu'on n'en avait point vu de 
semblables depuis le siècle de Périclès et 
d'Aspasie. Ce fut là, sans nul doute, une des 
conséquences les plus imprévues de ce grand 
mouvement littéraire et artistique qui marqua 
la fin du moyen âge. 
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Aux hommes raffinés de ce temps, aux 
poètes, aux écrivains, aux érudits, voire aux 
philosophes, il fallait des femmes dignes de 
les comprendre ou qui en eussent Tair, à 
tout le moins. Car les c intellectuels » aiment 
beaucoup plus avec leur esprit qu'avec leur 
cœur et cherchent dans Tamour, surtout dans 
l'amour nomade, plutôt une exaltation et un 
déploiement de leurs facultés intellectuelles 
qu'une satisfaction de leurs sens. Lamour 
est pour eux affaire de vanité littéraire satis- 
faite, occasion de faire montre de leur intelli- 
gence et de leur éloquence. 

Or, comme il n'y a point d'être plus trans- 
formable que la femme, une nouvelle géné- 
ration de courtisanes parut tout aussitôt. Ce 
n'étaient plus de ces filles de joie, franches 
ribaudes et villotières dont le Pogg-e et le 
Panormita* racontent complaisamment les 
fangeuses aventures, mais de fort grandes 
dames, très affinées de mœurs et de lan- 
gage, instruites, lettrées même, et qui, quoi- 
que un peu débonnaires, vivaient en appa- 
rence le plus décemment du monde. « On 
les aurait prises dans la rue pour des fem- 
mes de condition, » dit un contemporain, 
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pour des baronnes au moins, dit un autre'. 
On remplaça le nom de pécheresses (pecca- 
trict) dont on les qualifiait toutes naguère 
indistinctement, par celui de courtisanes 
(cortigiane), ou par cet autre, très symbo- 
lique, de femmes del buon tempo, de joyeuse 
vie, on aurait presque envie de dire c du gai 
savoir ». Cet euphémisme n'est-il pas sympto- 
matique > 

A propos de Tune d'elles, Tullia d'Aragona, 
dont nous aurons à reparler tout à l'heure, le 
nouvelliste attitré d'Isabelle d'Esté lui écri- 
vait, à la date du i3 juin i537* : t II vient 
d'arriver ici (à Ferrare) une gentille dame, 
si réservée dans son maintien, si séduisante 
dans ses manières, qu'on ne peut s'empêcher 
de trouver qu'il y a en elle quelque chose de 
vraiment divin ; elle sait chanter à livre ouvert 
toute espèce d'air ou de motet; sa conversa- 
tion a un charme non pareil ; elle est au cou- 
rant de tout et il n'est point de sujet dont on 
ne puisse l'entretenir. Il n'y a pas ici une seule 
femme qui lui soit comparable, pas même 
la duchesse de Pescara » (c'est-à-dire Vittoria 
Colonna, qui mourut presque en odeur de 
sainteté et mérita, par son austère vertu et sa 
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grâce discrète, radmiration de tous ses con- 
temporains). 

Pour compléter le portrait, il faut citer la 
lettre de Vettori, ambassadeur de Filippo 
Strozzi à Rome (14 février i53i), dans laquelle 
cet étrang-e diplomate écrit à son maître qu'il 
compose sa lettre aux côtés de Tullia, dont il 
a pris conseil et à laquelle il soumet toute sa 
correspondance". Singulière confidente, on 
l'avouera, et compromettante Égérie! Ajou- 
tons toutefois, à la décharge de Vettori, qu'il 
n'était pas le seul à agir de la sorte, loin de 
là, et que maint ambassadeur, comme nous 
le verrons, se faisait un devoir de fréquenter 
chez les femmes à la mode, dans l'unique 
intention, il n'en faut point douter, de solli- 
citer d'elles des avis ou de leur arracher des 
informations politiques. 

De telles femmes ne pouvaient ma^iquer 
d'exercer autour d'elles une grande influence ; 
et, de fait, les plus illustres peintres eurent 
souvent pour modèles, les poètes et les écri- 
vains, pour inspiratrices, les beautés faciles 
du moment. Elles savaient imposer leurs 
préférences littéraires et artistiques à leurs 
adorateurs, et, même après qu'on les avait 
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abandonnées, on comptait encore avec leur 
opinion. Gregorovius, le grave historien de 
la Rome médiévale, a pu dire, sans exagé- 
ration, que les courtisanes furent au temps 
de la Renaissance < les muses des Belles- 
Lettres ^ ». 

Elles étaient, en tout cas, des personnages 
considérables; les ambassadeurs se tenaient 
au courant, et pour cause, de leurs déplace- 
ments, et ne manquaient pas de les signaler à 
leurs gouvernements ; partout où Tullia allait, 
il se formait autour d'elle une petite cour; 
Marco Bracci, rendant compte de l'entrée à 
Rome de la Saltarella, rapporte qu'elle tra- 
versa la ville suivie d'un grand concours de 
peuple, magna comitante caterva. 

Je ne parle ici, bien entendu, que de la 
véritable cortigiana, de la meretrix honesta, 
l'honnête prostituée, car on accouplait alors 
sans vergogne ces deux vocables disparates, 
que les écrivains du temps ont tous grand 
soin de distinguer de ses congénères moins 
respectées, la courtisane i/ lume^la. courtisane 
di candela, ainsi appelées à cause du com- 
merce qu'exerçait le marchand dans l'arrière- 
boutique duquel elles opéraient, la courtisane 
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di minor sorte (de bas étage), et autres va- 
riétés de l'espèce '. 






Or, au temps des Borgia, la courtisane 
romaine passait, et à juste titre, pour être le 
parangon des courtisanes italiennes; nulle 
n'était plus experte en son art ni plus accom- 
plie. Les plus illustres, celles qui ont laissé 
un nom dans l'histoire, Imperia, Isabella di 
Luna, Tullia d'Aragona, Camilla di Siena, Béa- 
trice de Ferrare, ont vécu et ont resplendi à 
Rome. La ville étemelle était devenue le lieu 
d'élection de la galanterie raffinée aussi bien 
que 'de la vulgaire, la terra da donne, la terre 
des femmes par excellence, le mot est de 
l'une d'elles, où la mère qui voulait faire un 
sort à sa fille se hâtait de l'amener». 

De tous les points de l'Italie les femmes 
en quête d'aventures y affluaient. On trouvait 
à Rome, des recensements fréquents nous 
l'apprennent, des courtisanes florentines, 
milanaises, génoises, piémontaises ; des véni- 
tiennes, mais en petit nombre, Venise étant 
elle-même une ville de plaisirs; des napoli- 
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taines en foule, car le travail manuel n'a ja- 
mais été en grand honneur de l'autre côté du 
Vulturne». Chose singulière, parmi les cour- 
tisanes romaines , il y en avait relativement 
peu qui fussent nées à Rome. On y rencon- 
trait aussi des Allemandes, des Anglaises, des 
Flamandes, des Françaises; celles-ci étaient 
rares, mais fort recherchées et tenues en haute 
estime à cause de leur générosité, ceci soit dit 
sans faux orgueil national. Les Espagnoles, 
au contraire, dont il y avait foison, s'étaient 
fait la plus déplorable des réputations. Un 
certain nombre de courtisanes étaient d'ori- 
gine orientale ; elles avaient importé à Rome 
les mœurs de l'Orient. Rome a été de tout 
temps et sous tous les rapports une ville 
cosmopolite*®. 

Les courtisanes constituaient un des at- 
traits, et non le moindre, de la métropole 
du christianisme. Maint pèlerin, après avoir 
fait son salut, n'avait plus qu'une pensée, 
c'était de le compromettre avec ces sédui- 
santes personnes, dont la renommée s'éten- 
dait si loin. Comme le disait malicieusement 
l'Arétin , quand on avait bien visité les anti- 
quailles de la ville, on tenait à en apprécier 

I. 
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aussi les beautés plus modernes, et la nouvelle 
que les rigueurs pontificales avaient provoqué 
Texode de presque toutes les femmes ga- 
lantes, causa, quelque vingt ans plus tard, 
une désolation universelle. « Hélas! que le 
jubilé va être triste, écrivait Andréa Calmo 
en i525, et qu'irai-je faire à Rome, mainte- 
nant qu'on en a chassé les courtisanes"! » 

A répoque qui nous occupe, on était loin 
de vouloir priver la ville de ce précieux orne- 
ment, et, comme nous le verrons, le nombre 
des femmes de mœurs faciles était grand : 
six mille sur cent mille habitants. 

Cette affluence tenait à plusieurs causes; 
est-il besoin d'insister sur la principale : le 
relâchement extrême des mœurs? On a suffi- 
samment exploré dans ses recoins les plus 
sombres cette époque étonnante pour qu'il 
soit superflu d'en préciser ici les allures et 
de rappeler l'influence que durent exercer 
sur la généralité des Romains les illustres 
modèles qu'ils avaient sous les yeux. 

Pour ne citer que des exemples qui tiennent 
de très près à notre sujet, le docte et respec- 
table Giovio, qui fut un cardinal presque 
papable, eût, à une époque de moralité moins 
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facile, singulièrement compromis sa réputa- 
tion ; le cardinal Riario et le cardinal Monti, 
celui-ci un peu plus tard, perdirent la leur 
complètement, même aux yeux de leurs con- 
temporains**. On a été jusqu'à prétendre que 
le pouvoir suprême, loin d'apporter un tempé- 
rament à l'esprit de vice, invitait les clercs, 
au nom des lois de l'humaine nature, à 
ne point laisser sans emploi les facultés dont 
la Providence les avait dotés en sa pré- 
voyante sagesse*^. Et ce précepte n'était pas, 
à ce qu'on dit, celui qu'ils suivaient le moins 
volontiers. 

Or le nombre était grand de ceux que leur 
ambition, je n'ai garde de dire leur vocation, 
avait fait entrer dans la cléricature, mais qui 
n'entendaient nullement pour cela renoncer 
au siècle et se vouer au célibat. 

La vie n'était donc rien moins qu'austère à 
Rome et l'on y consommait gaiement et quo- 
tidiennement la plupart des sept péchés capi- 
taux et bien d'autres encore dont ne s'étaient 
point avisés les vertueux fondateurs de la 
morale chrétienne. 
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Dans ces conditions, on comprend que 
Rome devait attirer la foule des femmes am- 
bitieuses ou besogneuses; d'autre part, la 
faveur, les attentions toutes spéciales dont 
elles y étaient l'objet, ne pouvaient que les 
encourager à s'y fixer. 

Grâce à la démoralisation générale et plus 
encore à l'éducation recherchée qui est la 
caractéristique des courtisanes de la Renais- 
sance, le mépris où on les avait tenues jus- 
qu'alors s'était peu à peu évanoui ; on ne leur 
ménageait ni les distinctions flatteuses ni les 
marques de respect, et elles étaient souvent 
placées sur un pied d'égalité parfaite avec les 
femmes de vie régulière. En ce temps-là, on 
avait, en Italie, beaucoup de peine à distin- 
guer la vertu du vice triomphant, surtout 
s'il se présentait sous des traits féminins. 

Dans une collection d'épigrammes à la 
louange de femmes célèbres, on rencontre pêle- 
mêle l'éloge de saintes et de courtisanes : sainte 
Paule et la Nichina, la Vierge et les pires 
« prêtresses de Vénus », y sont chantées sur 
le même ton et avec le même enthousiasme **. 
L'Arétin, qu'on appelait indifféremment le 
divin ou l'infâme, n'a-t-il pas aussi célébré 
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tour à tour la Vierge, sainte Catherine et tout 
ce que Rome et l'Italie comptaient d'illustres 
courtisanes? 

Devant les tribunaux, les dépositions des 
courtisanes avaient autant de poids que celles 
des témoins de moralité non équivoque**. 

Dans les églises, leurs riches sépultures se 
voyaient côte à côte de celles des plus hauts 
personnages*®. Michel- Ange composait Tépi- 
taphe de Tune d'elles entre deux sonnets 
élégiaques adressés à Vittoria Colonna*^, et 
celle-ci n'hésitait pas à consacrer dans ses 
vers la mémoire d'une certaine Béatrice dont 
il semblerait, étant donné l'austérité de sa 
vie, qu'elle aurait dû vouloir ignorer jusqu'au 
nom. Sans doute que les Italiens de ce temps 
étaient d'avis, comme un moderne penseur, 
que la beauté peut passer pour une vertu. 

Aux fêtes, aux banquets, dans les céré- 
monies publiques même, les courtisanes pre- 
naient place ouvertement à côté des plus prudes 
dames. Chacun a présent à l'esprit, entre 
autres faits nombreux du même genre, le fa- 
meux banquet des cinquante courtisanes que 
César Borgia offrit aux dames romaines et qui 
se termina comme certaines fêtes, dites 
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d'Adam, dont le Petit Luxembourg^ fut le 
théâtre sous la Régence *». De pareilles com- 
promissions étaient fréquentes. 

« A la représentation qu'a donnée le car- 
dinal Arborensis*» lors de la fête des Rois, 
écrit à son maître l'ambassadeur mantouan, 
il y avait autant de courtisanes espagnoles 
que de spectateurs italiens. » La pièce fut 
même, peut-être en leur honneur, jouée en 
espagnol. Ajoutons qu'on y avait conduit, 
pour son édification, le jeune Frédéric de 
Gonzague. alors otage à Rome et âgé seule- 
ment de douze ans. 

La chose paraissait d'ailleurs si peu cho- 
quer les convenances qu'on n'hésitait pas à 
le faire assister, quelque temps après, à un 
spectacle plus instructif encore. Il s'agit d'un 
dîner donné par l'archevêque de Salerne et 
auquel avaient été conviés Bernardo da Bib- 
biena, qui allait devenir cardinal, et sa maî- 
tresse Albina, fameuse courtisane romaine, 
le cardinal de Mantoue, le frère Mariano*®, 
plusieurs autres dévots personnages et nom- 
bre d'aimables femmes qui se contentaient, 
elles, de faire leur paradis et celui d'autrui 
sur la terre, sans l'ambitionner dans le ciel. 
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€ Au second service, dit toujours notre chro- 
niqueur, les poulets, quoique rôtis, volaient 
par- dessus la table; à la fin du repas, les 
soupes et les sauces barbouillaient le visag-e 
de tous les convives. Je laisse à penser à 
Votre Excellence ce que Ton fit quand la 
table fut desservie**. » 

Le banquet où Lanfranc, secrétaire du duc 
de Pagliano, convia le cardinal de Monti et 
qui faillit se terminer tragiquement, comme 
c'était, au reste, assez souvent le cas dans ces 
sortes d'agapes, est un autre exemple de la 
promiscuité absolue qui régnait alors dans la 
société. 

Il n'était pas jusqu'aux églises où l'on n'ac- 
cordât les meilleures places aux courtisanes. 
Le jour que le bon Burchardt se laissa choir 
si malheureusement sur le prédicateur qu'il 
conduisait à la chaire, tout l'espace réservé, 
dans le chœur, entre les cardinaux et l'autel, 
était occupé par des courtisanes ; Burchardt 
a soin de le faire remarquer, mais ne s'en 
étonne ni ne s'en scandalise **. 

D'ailleurs, il le faut avouer, les honnêtes 
femmes d'un côté, les courtisanes de l'autre, 
faisaient tout ce qu'il fallait pour que la con- 
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fusion, j'allais dire rassimilation, fût complète : 
celles-là menaient souvent la vie la plus dis- 
solue ; celles-ci, au contraire, se comportaient 
le plus décemment du monde. Le cas était fré- 
quent d'une courtisane vivant entourée des 
siens dont elle était le soutien, et élevant ses 
enfants fort honnêtement"; si honnêtement 
même que la fille de l'une d'elles, de la célèbre 
Imperia, dont les conseils valaient mieux 
apparemment que l'exemple , préféra se 
donner la mort plutôt que de satisfaire aux 
caprices du gouverneur de la ville de Sienne, 
où elle s'était retirée**. 

Leur profession leur paraissait très hono- 
rable; c'était un « art » à leurs yeux, et les 
Romains partageaient leur sentiment sur ce 
point, témoin la façon dont ils les traitaient. 

Plusieurs firent une fin très honnête, comme 
cette courtisane dont parle Brantôme et qui 
avait épousé « un homme de justice », cette 
autre qui devint comtesse Rangoni et cette 
autre encore qui entra dans la famille Cenci 
et qui le prenait de très haut avec les dames 
de la bonne compagnie lorsqu'elles se per- 
mettaient de lui manquer**. 

Il n'y avait donc pas à Rome, au temps des 
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Borg:ia,de barrière entre les femmes honnêtes 
ou qui faisaient profession de l'être et celles 
qui ne Tétaient pas. Les hommes fréquen- 
taient indifféremment chez les unes et chez les 
autres. En toute circonstance, on traitait les 
courtisanes comme de grandes dames. Voilà 
de bien étranges mœurs, n'est-il pas vrai, et 
dont, à notre époque si correcte, on ne sau- 
rait se faire une idée ! 



* 



L'envahissement de la société par les cour- 
tisanes remonte au temps de Sixte IV, et les 
papes qui lui succédèrent,] usqu'à Clément VII, 
de rigide mémoire, se montrèrent pleins 
d'indulgence à leur endroit. Et pourrait-on, 
en toute justice, faire un crime à Innocent VIII, 
à Alexandre VI, et même à Léon X, de 
n'avoir point privé leurs sujets de satisfactions 
dont on a soutenu qu'eux-mêmes savaient 
apprécier tout le charme? Qui sait si, tout au 
contraire, il ne faudrait pas leur en faire un 
mérite? Le vice avait été. jusqu'alors, honteux 
et bas, il devint avouable et délicat. Les 
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grands seigneurs des époques précédentes 
avaient trop de superbe, les humanistes trop 
de délicatesse, pour se rabaisser au commerce 
des filles qu'avait léguées à la Rome moderne 
la Rome du moyen âge, et ils s'étaient pro- 
curé, assure- t-on, de coupables compensa- 
tions. L'antiquité est quelquefois mauvaise 
conseillère -6. 

Les courtisanes élégantes de mœurs et 
d'esprit qui apparurent à la fin du xv" siècle 
étaient admirablement aptes, au contraire, à 
enjôler, à captiver et leurs sens et leur ima- 
gination ; elles n'y réussirent que trop, c'est 
vrai, mais elles servirent, en même temps, 
d'exutoire aux passions mauvaises. On peut 
leur reprocher d'avoir contribue à accroître 
la somme du vice, mais il faut reconnaître 
que, grâce à elles, on s'y livra dès lors de 
façon plus élégante, plus distinguée, si j'ose 
employer ce néologisme de boudoir. 

A en croire les contemporains, peut-être 
un peu prévenus et, en tout cas, fort éloignés 
de nos façons de voir, les Italiens de la Re- 
naissance auraient beaucoup gagné à leur 
commerce. Loin de se ravaler auprès des 
courtisanes, ils y auraient appris à préférer 
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aux satisfactions brutales et uniquement sen- 
suelles auxquelles se complaisaient leurs 
rudes ancêtres, des plaisirs plus délicats, d'où 
l'esprit n'était pas complètement exclu. 

N'étant pas toujours de conquête facile, les 
courtisanes soumettaient la passion aux for- 
mes raffinées de la g-alanterie dont elles ensei- 
gnèrent les finesses les plus arcanes à leurs 
adorateurs. Dans leurs salons, où se cou- 
doyaient prélats et ambassadeurs, princes et 
lettrés, savants et muscadins, il fallait, pour 
briller, faire montre d'esprit, lutter de grâce 
et l'emporter en diplomatie*'. 

L'apparition de la courtisane eut donc pour 
résultat un adoucissement, un raffinement des 
mœurs et, chose plus étrange mais non 
moins certaine, un relèvement de la morale, 
qu'ont attesté de nombreux écrivains. Il n'y 
eut plus besoin, en efl'et, d'entreprendre sur 
la vertu des épouses, de porter le trouble 
dans les foyers, du moment qu'il y avait tant 
de femmes qui ne demandaient pas mieux que 
de capituler. On se trouve ainsi amené à cette 
conclusion au moins singulière et inattendue 
que la reconstitution de la famille, qui est un 
des traits caractéristiques de la transforma- 
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tien de la société italienne au temps de la 
Renaissance, est due, en partie, à l'influence 
bienfaisante des courtisanes. 

Boccadelli aurait-il eu raison de dire, quoi- 
que non sans grande irrévérence, que les 
courtisanes de son temps avaient rendu plus 
de services à la société que toutes les moi- 
nesses qui peuplaient les couvents**? 

Sans nous attarder à résoudre ce difficile et 
périlleux problème, nous constaterons que le 
mal (ou le bien) fit de rapides progrès. En 
1490, sous le pontificat d'Innocent VIII, on 
comptait à Rome, s'il faut en croire Infessura, 
plus de six mille femmes galantes; encore 
a-t-il soin d'ajouter qu'il ne comprend dans ce 
chiffre, ni les concubines dont chaque clerc 
était inévitablement pourvu, ni les femmes 
qui exerçaient en secret. Infessura', il est 
vrai, est quelquefois porté à l'exagération 
lorsqu'il s'agit de noircir les papes, qu'il haïs- 
sait tout en les servant, mais il n'en demeure 
pas moins constant que le nombre des fem- 
mes de vie irrégulière était alors très élevé 
à Rome et dépassait la moyenne, puisque la 
population totale de la ville était inférieure à 
cent mille habitants. 
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Il en fut ainsi durant tout le siècle. En 
i549, les courtisanes pratiquant ouvertement 
et payant patente n'étaient pas moins de 
quatre cent quatre-vingt-quatre. Et les femmes 
enregistrées de la sorte constituaient certai- 
nement la minorité de la population galante, 
ainsi qu'il arrive toujours. La preuve en est 
qu'à la même époque, l'Arétin cite quantité 
de courtisanes dont les noms ne figurent pas 
sur les rôles du recensement. 

Les nombreuses vexations qu'eurent à su- 
bir les femmes de mauvaise vie vers la fin du 
siècle n'empêchèrent pas qu'elles ne restas- 
sent fort nombreuses. Au temps de Sixte- 
Quint on en fit un dénombrement, et l'on fut 
tout étonné d'en trouver dix-sept mille*»! 



* 



Durant tout le moyen âge, les femmes ga- 
lantes avaient vécu confinées volontairement 
autant qu'administrativement dans une région 
fort misérable, éloignée du centre d'activité de 
la ville, entre l'Aventin, le Tibre, le temple de 
Faunus et le Capitole. Elles pouvaient contem- 
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pler, de là, la Roche Tarpéienne, ce qui devait 
leur être un salutaire enseig-nement, ou aller 
méditer l'exemple de sainte Marie l'Égyp- 
tienne, la courtisane repentie, dont l'église 
s'élevait non loin de leurs habitations ^o. 

Cette espèce de relégation ne pouvait guère 
convenir aux grandes courtisanes de la Re- 
naissance; aussi envahirent-elles, dès la fin du 
XV" siècle, les quartiers les plus opulents de 
la ville. Leurs élégantes ou splendides de- 
meures se voyaient dans la via Giulia, sur la 
place Colonna, près du palais Carpi, autour 
des ambassades et principalement de l'ambas- 
sade de France. (Les courtisanes avaient tout 
avantage à s'installer près d'une amljassade, 
quand ce n'eût .été que pour profiter de l'im- 
munité que conférait à tout le quartier avoisi- 
nant la présence d'un envoyé étranger^*.) 

Il semble, d'après les recensements faits 
sous les pontificats de Léon X et de Paul IV, 
que les courtisanes de rang inférieur les sui- 
virent, car on les trouve disséminées dans 
toute la ville ^*. 

Les plus huppées des courtisanes habitaient 
de véritables palais. Telle était, entre autres, 
la demeure d'Imperia, dont le Bandello nous 
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conte les merveilles. Il est vrai qu'Imperiafut, 
à son heure, l'orgueil de Rome, nobilissimum 
Romœ scortum. Le nom même qu'elle avait 
eu la singulière audace de se donner marque 
bien l'empire qu'elle savait exercer : 

Vedi colei che in la tua patria nacque, 

Poi, per superbia, a se' fe dire Imperia, 

Ch' ogni altra cosa appresso a se li spiacque. 

(Vois celle qui naquit dans ta patrie (Ferrare), puis, 
par orgueil, se fit appeler Imperia, parce que, près 
d'elle, tout autre objet déplaît.) 

disait d'elle maître Pasquin. Et, plus enthou- 
siaste encore, un autre poète d'ajouter: « Les 
dieux ont fait à Rome deux présents inestima- 
bles : Mars lui a donné l'empire et Vénus 
l'Imperia^'. » 

Tout ce que Rome comptait de hauts per- 
sonnages et d'illustres artistes se pressait 
chez elle; c'étaient le cardinal Sadoleto^* et 
le poète Beroaldo, Colocci et Agostino Chigi, 
surnommé le Magnifique, le musicien Cam- 
pano, dit le Strascino, et l'Arétin, alors à 
peine adolescent et qui évoquera plus tard 
avec transport sa brillante image : « J'ai vu 
la glorieuse Imperia dont la renommée vit en- 
core ; tu sais qu'elle mourut dans son palais 
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riche, heureuse et très honorée ! » Mais ce fut 
dans sa fleur qu'elle mourut, âg"ée de vingt-six 
ans seulement, le 1 5 août i5ii. Sonépitaphe, 
placée dans Tég-lise San Gregorio, rappelait 
sa beauté sans seconde et la fascination qu'elle 
avait exercée sur tous ceux qui l'appro- 
chaient'*. Les poètes contemporains, entre 
autres Evangelista Maddaleno et Beroaldo, la 
célébrèrent à l'envi, comme ils avaient fait 
naguère pour Lucrèce Borgia^». 

Le cardinal Giovio raconte à son sujet, 
dans son traité des poissons romains, une 
plaisante histoire" : conformément à une très 
vieille coutume, les pêcheurs devaient re- 
mettre aux conservateurs capitolins la tête de 
tous les esturgeons capturés par eux dont la 
longueur dépassait une mesure déterminée. 
Il paraît que c'était là un mets fort recherché. 
Dans une des salles du palais du Capitole 
était déposé un étalon, sorte de lit de Pro- 
custe, sur lequel on devait étendre avant de 
l'envoyer au marché chaque poisson introduit 
à Rome. 

Or, un jour on apporta aux conservateurs 
une tête d'esturgeon magnifique, un vrai plat 
de roi. Ceux-ci en firent honneur au cardinal 
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Riario, qui se hâta de l'envoyer à Federico 
Sanseverino; Sanseverino, après l'avoir fait 
garnir, l'envoya, à son tour, à un riche ban- 
quier fermier de l'impôt dont il avait quelque 
intérêt, sans doute, à gagner les bonnes 
grâces; le banquier, pour faire sa cour à 
Imperia, ordonna que ladite tête d'esturgeon 
fût convenablement ornée de fleurs fraîches 
et portée sur-le-champ à la belle courtisane. 
Dans toutes ses pérégrinations, la tête d'es- 
turgeon avait été accompagnée par un mal- 
heureux parasite qui, brûlant d'avoir sa part 
du somptueux présent, le poursuivait d'étape 
en étape, arrivant invariablement au moment 
où l'on venait de l'envoyer ailleurs, soufflant, 
suant, geignant, mais toujours plus décidé à 
ne pas abandonner la partie. Enfin, le pauvre 
hère finit par manger, avec Imperia, le mor- 
ceau qu'il avait tant convoité . 

La morale de cette histoire n'est-elle pas que, 
si les plus puissants avaient tous besoin les uns 
des autres, Imperia, elle, se sentait au-dessus 
de tous et dédaignait de rechercher la faveur 
de personne, puisque c'est elle qui finalement 
garda la tête? 
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Le palais qu'habitait Imperia dans un des 
endroits les plus élégants de la ville à cette 
époque, non loin de la via Giulia, était en 
rapport avec sa haute situation. Elle le devait 
à la générosité du seigneur Angelo del Buffalo, 
Romain de haute race et puissamment riche. 
Voici la description qu'en donne le Bandello : 
« L'habitation d'Imperia semble le palais 
d'une princesse; elle renferme un monde de 
serviteurs et de servantes. Tout y est d'une 
somptuosité rare ; les murs sont tapissés de 
magnifiques étoffes; il s'y trouve une salle et 
une chambre si richement décorées qu'on ne 
voit, sur les parois, que velours et brocards, 
et, par terre, que tapis d'un travail exquis. 
Le boudoir où elle a coutume de recevoir les 
grands personnages qui la viennent visiter est 
tendu d'un drap d'or épais, tombant en plis 
abondants ; une corniche or et azur, merveil- 
leusement travaillée, règne tout autour de la 
pièce et supporte des vases en pierres rares : 
albâtre, porphyre, serpentine. Le long des 
murs sont rangés des coffres en bois sculptés 
et ciselés avec la plus exquise finesse et d'une 
valeur inestimable; au milieu de la pièce 
se trouve une petite table, la plus jolie du 
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monde, recouverte d'un tapis de velours vert. » 
On conte qu'un ambassadeur espagnol, 
ayant été admis dans ce sanctuaire, fut pris 
du besoin de cracher et, pour ne pas souiller 
le beau mobilier qui l'environnait, ne trouva 
rien de mieux que de cracher au visage d'un 
valet qui était derrière lui. 

Cette délicate flatterie alla droit au cœur 
de l'hôtesse, qui pria le noble Castillan d'en 
user plus à son aise dorénavant, car, lui 
expliqua-t-elle, les tapis n'avaient point 
d'autre destination. Et pourtant l'ambassadeur 
ne pouvait pas même se vanter du mérite de 
l'invention, car un autre ambassadeur, lui 
aussi espagnol, Cheraldo di Valenza, avait 
tourné de même façon son compliment au roi 
de Tunis qu'il était venu saluer de la part de 
son maître, Pierre d'Aragon, le conquérant 
de la Sicile, et il eut, dit l'histoire, même 
succès 58. 






Ce luxe, pour grand qu'il fût, n'avait rien 
d'anormal. < Ma crédence, dit une autre 
courtisane, est surchargée d'argenterie, ma 
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cave est abondamment garnie, ma cuisine 
regorge de pain, d'huile et de sel. La table 
d'un roi n'est pas mieux servie que la mienne; 
on y voit figurer chaque jour cailles et cha- 
pons, faisans et perdrix, tourtes et masse- 
pains, confiseries de toute espèce et fruits 
les plus délicats. Les chiens eux-mêmes en 
sont repus. Mes vins blancs et mes vins 
rouges sont des plus fins. Je possède un 
cheval le meilleur et le plus beau qu'on 
puisse rêver et un carrosse tout doré et tout 
ciselé dont les panneaux sont ornés de pein- 
tures représentant des scènes et des person- 
nages sur fond azur et blanc. Les murs de 
ma maison, ainsi que les tables et les sièges, 
sont garnis de tapis précieux et de tapisseries 
rares; on ne saurait rien imaginer de plus 
riche que ma couverture de lit, le pape lui- 
même n'en a certes pas de plus belle ! » 

Je m'arrête là de cette mirifique mais sans 
doute très véridique description, bien que la 
vaniteuse femme en ait encore long à dire'^. 

Tullia d'Aragona, même après sa chute, 
possédait encore un somptueux mobilier, des 
étoffes de prix, des bibelots, des objets d'art, 
des bijoux*<*. Le palais qu'habitait Camilla 
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Pisana, une gracieuse épistolière dont nous 
aurons à reparler, avait été décoré, affirmait- 
on, par le peintre Giovan-Batta Rosso, le 
fondateur de l'école de Fontainebleau**. 

Toutes les courtisanes, cela va sans dire, 
n'étaient pas si bien en point, il s'en faut de 
beaucoup. Les inventaires de leurs biens, V 
dont il subsiste un grand nombre**, nous 
apprennent que leur intérieur était parfois 
modeste; de grands coffres, comme on en 
voit tant encore en Italie, leur servaient 
d'armoires ; leur mobilier se composait 
surtout d'ustensiles de cuisine, de quelques 
chaises, d'une ou deux tables à quatre pieds 
(quand une table n'avait qu'un pied au 
centre, on disait qu'elle était à la française 
et on l'enregistrait à part), de couverts en 
étain et d'une literie en général fort som- 
maire. 

Mais, d'autre part, nous possédons le relevé 
des loyers que payaient toutes les courtisanes 
romaines en l'année 1549, c'est-à-dire en pleine 
décadence. Or, parmi ces loyers, la proportion 
de ceux qui sont relativement élevés est 
grande. Quantité de femmes consacraient à 
leur logement de cinquante à cent écus par 

2. 
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an, ce qui était, pour l'époque, une somme 
assez ronde; Isabella di Luna, une Espa- 
gnole à la langue acérée dont les mordantes 
réparties lui valurent une bien fâcheuse aven- 
ture*^, habitait, sur la place Colonna, une 
maison qu'elle louait cent écus; une autre 
Espagnole, donna Juana, payait tout autant 
pour la sienne; et donna Maddalena, qui 
était, elle aussi, venue d'Espagne chercher la 
fortune à Rome et l'avait rencontrée, à ce 
qu'il semble, les dépassait encore, ayant un 
loyer de cent cinquante écus. 

Somme toute, les courtisanes de Rome 
étaient logées de façon à faire envie à plus 
d'une patricienne; leurs demeures étaient 
souvent somptueuses, presque toujours 
confortables ; elles étaient meublées avec 
recherche et situées dans les quartiers les 
plus fréquentés, et le train de vie qu'elles y 
menaient était en rapport avec la richesse 
de leur habitation. 



* 



Dans leur habillement, les courtisanes 
n'étalaient pas un moindre luxe. Les lois 
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n'y mettaient encore, au reste, aucun empê- 
chement. 

Voici en quels termes une courtisane fait 
l'inventaire de sa garde-robe** : « Mes vête- 
ments sont de velours et de soie, entremêlés 
d'or, de perles et de pierres fines ; j'ai plus 
de cent chemises de soie frangées d'or, et 
des escarpins, des brodequins, des mules à 
profusion; au cou, je. porte un collier qui 
vaut deux cents ducats d'or pour le moins ; 
je possède du linge qui est plus blanc que 
neige et en telle quantité que celui qui le 
voit en demeure stupéfait ; il est tout impré- 
gné de rares senteurs, et moi-même j'aime à 
être parfumée de musc et de civette dont 
m'ont fait présent de riches seigneurs. Il ne 
saurait y avoir ni miasmes délétères ni 
contagions là où je suis, tant je répands 
autour de moi de suaves odeurs***. » 

La coquette parle en vers, et la poésie, on 
le sait, a, entre autres licences, celle d'enfler 
un peu la vérité. Mais il ne semble pas que 
notre poétesse ait usé ici de ce droit. Cesare 
Vecellio nous montre les courtisanes, aussi 
bien à Venise qu'à Rome, dans les plus 
magnifiques atours. Elles se paraient de 
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fourrures rares et d'étoffes de prix; recher- 
chaient les soieries de France, les draps 
flamands, les dentelles de Venise; possé- 
daient des gants parfumés au jasmin d'Es- 
pagne et au clou de girofle; se chargeaient 
de bagues, de bracelets, de broches, de dia- 
dèmes. Celles qui ne pouvaient en acheter 
en louaient*^. 

Cependant, chose bizarre, le costume 
qu'elles aff'ectionnaient le plus était le cos- 
tume masculin. Non seulement elles sortaient 
dans la rue, mais elles allaient à la messe en 
habits d'homme! L'ambassadeur mantouan, 
tout en admirant leur air réservé, s'en étonne 
un peu, ce qui prouve que cette mode était 
particulière à Rome. Quel pouvait être le but 
des courtisanes en se travestissant de la 
sorte r Était-ce pour jouir plus complètement 
d'une liberté qu'on leur marchandait alors si 
peu pourtant? était-ce par pur caprice? Je 
n'oserais émettre l'avis que c'était afin de se 
soustraire dans la rue aux obsessions et de 
dépister les galants. Le mot de l'énigme 
se trouve peut-être dans la déposition d'une 
servante qui décrit ainsi le costume que 
portait sa maîtresse lors d'une équipée : 
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« Elle avait, dit-elle, des pantalons et une 
casaque bleu turquin, relevés d'or et 
d'argent ; des bas de soie verte, un manteau 
de drap madré et une toque ornée de plu- 
mes. > Le costume ne devait pas laisser 
que d'être seyant et des plus avantageux, et 
l'on conçoit que les courtisanes y tinssent 
fort «. 

Le conseil communal rendit bien une 
ordonnance contra mulieres inhonestas ne 
se vestiant habitu virili, destinée à mettre 
un terme à cet abus, mais l'amende était 
alors minime, quelques écus, et, à ce prix, 
les courtisanes pouvaient se payer de nom- 
breuses infractions, ce qu'elles ne man- 
quèrent de faire, comme bien on pense. 
Aussi augmenta-t-on plus tard la pénalité, 
qui fut successivement portée à quinze, puis 
à vingt, puis même à cent écus*^! Preuve 
que la prédilection des courtisanes romaines 
pour le costume masculin était difficile à 
déraciner. 

Ainsi, dans leur habillement comme dans 
leur ameublement, comme dans leur train 
de vie, les courtisanes déployaient très 
ouvertement et sans que personne trouvât 
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rien à y redire, un faste scandaleux. Elles 
se plaisaient tant à faire parade de leurs 
richesses, que, dans leurs promenades à pied, 
il leur fallait une escorte. 

Quand la Tortera sortait, elle était toujours 
accompagnée de quatre domestiques, de deux 
suivantes et d'un page; dix gentilshommes, 
ajoute la chronique, l'entouraient, et il y en 
avait autant qui l'attendaient chez elle. Quand 
Lucrezia, à qui l'on avait donné le surnom 
peut-être significatif de Madrema non vuole, 
Madrema ne veut pas, et qui avait pris 
celui plus ronflant de Lucrezia Portia, se 
rendait à la messe, elle se faisait suivre 
de dix pages et d'autant de servantes. 
La Padovana ne se déplaçait qu'escortée de 
ses caissiers, de ses secrétaires et de ses 
prêteurs sur gages *^. On raconte que la 
Pan ta dépensa, en peu d'années, plus de 
trois cent mille écus, les revenus d'une ville 
importante *o. 



* 



Pour faire face à leurs prodigalités, il n'était 
point de ruses, de supercheries et de dupe- 
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ries que n'imaginassent les courtisanes. Les 
écrits du temps sont pleins de leurs hauts 
faits et des lamentations de leurs dupes : 
celle-ci oblige son énamouré, qui cependant 
l'avait comblée de ses dons, à passer toute la 
nuit sur une échelle de soie; celle-là le fait 
arrêter chez elle comme un malfaiteur et ne 
lui rend la liberté que moyennant une lourde 
rançon; cette autre encore le rembourse de 
ses dépenses avec les plus belles promesses, 
et, le moment de s'exécuter venu, le reçoit 
entourée d'amis qui soutiennent au malheu- 
reux qu'il n'est pas lui-même mais son pro- 
pre sosie, un usurpateur éhonté, et le recon- 
duisent à la porte avec force coups de bâtons. 
Heureux le galant auquel n'arrivait pas 
l'aventure du duc de Richelieu avec Mlle de 
Belle-lsle ! 

J'en passe et des meilleures s*. 

Quelquefois cependant il arrivait aux cour- 
tisanes d'être payées de la même monnaie. 
Les exemples assurément sont rares, mais on 
en cite deux au moins. Le premier est l'aven- 
ture d'un gentilhomme qui s'était adressé à 
la favorite d'un cardinal! La témérité était 
grande, elle fut châtiée ainsi qu'il convenait. 
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L'amoureux, invité chez la belle, y fut arrêté 
comme ayant violé son domicile et dut passer 
plusieurs mois dans les cachots de Rome, 
dont la paille était particulièrement humide 
(Benvenuto Cellini l'affirme en connaissance 
de cause). Quand il en sortit, on lui enjoignit 
de quitter la ville sur-le-champ, sous peine 
d'être pendu. Mais notre homme avait juré 
de se venger; il se cacha, séduisit, à force 
d'or et de promesses, une vieille courtisane 
qui ne s'occupait plus que des affaires des 
autres, et, par son intermédiaire, fit connaître 
à la trop fidèle amie du cardinal qu'il était 
plus amoureux d'elle que jamais, malgré sa 
fâcheuse indiscrétion. 

Éblouie par les paroles de la vieille et par 
Tappât des trésors dont on lui donnait l'es- 
pérance, elle se laissa aller à oublier une 
fois, en faveur du galant, ses devoirs envers 
l'Église. Elle les oublia même ensuite assez 
souvent et compromit la belle situation 
qu'elle s'était acquise, mais oncques ne vit- 
elle l'or du gentilhomme, qui, après s'être 
bien gaussé d'elle, alla chercher fortune en 
d'autres lieux. 

Une autre fois, c'était un jeune céladon 
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"qui, pour avoir adressé dans la rue quelques 
tendres propos â une femme dont la vertu 
passait pour fort attaquable, s'était attiré une 
semonce ua peu verte de la part de la mère, 
survenue fort à propos. La donzelle s'en était 
mêlée, et avait juré que, de sa vie, elle ne 
verrait le trop audacieux cavalier. Celui-ci 
fit le serment contraire, et voici comme il s'y 
prit pour triompher, sans bourse presque dé- 
lier : à quelque temps de là, nn de ses amis 
entreprenait l'irritable personne et, sans trop 
de peine, obtenait qu'elle viendrait dîner 
avec lui dans sa maison. Elle y passa même 
la soirée. Le lendemain matin, elle s'aperçut 
que, profitant de l'obscurité, son pseudo- 
adorateur avait galamment cédé la place à 
son ami et que, en jurant de ne le jamais 
revoir, elle avait fait, une fois de plus dans 
sa vie, un serment téméraire^'. 

Cela n'empêchait pas qu'il n'y eût parfois 
échange de sentiments sincères entre les cour- 
tisanes et leurs amants. Certains poètes res- 
tèrent longtemps fidèles, dans leurs vers tout 
au moins, aux femmes qu'ils avaient aimées; 
on cite des amants qui se tuèrent pour leurs 
maîtresses, d'autres plus héroïques qui les 
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épousèrent. Quant aux courtisanes, tout n'est 
pas certainement mensonge et feintise dans 
les protestations amoureuses que contiennent 
leurs lettres ou leurs poésies. On y ren- 
contre, au milieu de beaucoup de fadaises, 
quelques cris vraiment partis du cœur, l'ex- 
pression de pensées délicates et touchantes, 
des marques de dévouement réelles. La cour- 
tisane la plus consommée dans son art ne 
saurait trouver, si la passion ne les lui sug- 
gère, des accents aussi vrais '^'. A beaucoup 
feindre d'aimer, on ne désapprend pas d'ai- 
mer. Qui pourrait dire s'il n'y a pas un fond 
de vérité dans le conte où La Fontaine nous 
montre une courtisane romaine si humble aux 
pieds de son amant ! 

Mais ces entraînements ne pouvaient être 
que des accidents. La passion est un moyen, 
non une fin chez les courtisanes de profes- 
sion. Celles de Rome ne l'ignoraient pas. 
En femmes très pratiques, elles tiraient 
de l'amour tout ce qu'il pouvait donner, et 
même, s'inspirant des idées les plus mo- 
dernes en économie sociale, elles se spécia- 
lisaient à cette fin suivant leurs aptitudes 
particulières : la Lorenzina favorisait les gen- 
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tilshommes; la Biiatrice, les prélats; la Lau- 
rona, les marchands ; l'Orteg-a, les avocats et 
les procureurs; la Nicolosa, les Espagnols; 
la Madrema, les ducs, les marquis et les 
ambassadeurs; laTulIîa, les jeunes". 

On ne sait rien de précis touchant leurs exi- 
gences, mais on peut eu concevoir une idée, 
par raison comparative, grâce à un Catulogue 
dos courtisanes les plus célèbres et les plus 
honorées de Venise, dans lequel chacune est 
cotée". Les prix de ce tarif original varient 
entre deux et vingt écus, quelquefois ils 
atteignent même trente écus, mais le cas 
est rare. 

Rappelons-nous toutefois ce que dit Bran- 
tôme, qu'il en coûtait autant, dans cette 
ville, d'engager que de terminer la con- 
versation. D'autres, plus habiles et plus 
fameuses, obtenaient plus encore. Tullia 
d'Aragona, dont le maintien si modeste 
avait édifié Ferrare, était maîtresse en cet 
art; l'histoire dit même qu'elle sut se faire 
offrir par un Allemand, soudard un peu gros- 
sier et naif, il est vrai, cent écus chaque fois 
qu'il la venait visiter". Les Romains étaient, 
au reste, très larges avec leurs maîtresses, 
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témoin le seigneur Buffalo ; car ils n'ignoraient 
pas que : 

L'argent est la vertu qui fait priser les hommes 
Et le fard le plus sûr que l'on mette au visage. 

comme dit Du Ryer. 

Beaucoup se ruinèrent. C'est chose due. 
L'empereur Hadrien ne disait-il pas que, si 
l'on représente si souvent Vénus nue, c'est 
pour rappeler qu'elle a coutume de réduire en 
cet état ceux qui l'adorent trop dévotement? 
A Florence, les jeunes gens que la débauche 
avait réduits à blanc estoc se promenaient 
par bandes, en temps de carnaval, chantant 
des chansons où ils contaient leur infortune 
et malmenaient celles qui en étaient la cause. 
A Rome, on eût pu, tout aussi bien, faire des 
théories de jeunes décavés, mais on y avait la 
mélancolie moins exubérante. 

Il arrivait aussi que, même après leur mort, 
certains amants incurables laissaient à leurs 
maîtresses de riches donations. 

Plus d'une acquit de grands biens et pouvait 
se vanter, comme la vieille courtisane de 
Du Bellay : « d'avoir vignes, maisons et ar- 
gent à compagnie **' » . 
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Tout cela n'empêchait pas qu'elles ne 
finissent, pour la plupart, fort misérable- 
ment. Tullia d'Aragona, qui avait vu à ses 
pieds Rome, Naples et Florence, mourut sur 
un grabat dans une masure des bords du 
Tibre, et la Giulia, qui avait été fantastique- 
ment riche, ne possédait pas, à son dernier 
jour, dit Niccolô Franco, l'obole dont elle 
devait payer Charron. Combien, étant sur leur 
déclin, gagnaient avec peine de quoi ne pas 
mourir de faim en exerçant le métier de lavan- 
dière, d'hôtelière, de marchande ambulante, ou 
en sollicitant la charité publique au parvis des 
églises ^^ ! 



* 



Quelque occupées qu'elles fussent du soin 
d'aimer et surtout de se faire aimer, cette re- 
cherche devait laisser aux courtisanes, même 
les plus achalandées, certains loisirs. Ces loi- 
sirs étaient rares, affirmaient-elles, car jamais 
existence ne fut plus affairée que la leur. Il 
n'en serait que plus intéressant de savoir 
quelles occupations les sollicitaient dans les 
rapides instants qu'elles dérobaient à leurs 



42 LES COURTJSANES A ROME. 

devoirs professionnels. On appreadrait ainsi 
à les mieux connaître. Mais ces femmes trop 
discrètes n'ont pas, à l'exemple de femmes 
d'une époque moins lointaine, laissé de mé- 
moires savoureux, de confessions scanda- 
leuses, d'autobiograpliies tintamarresques. On 
peut toutefois percer le mystère de leurs lam- 
bris dorés. Des inventaires après décès, les 
indiscrétions de leurs admirateurs, quelques 
confidences éparses dans leurs lettres, nous 
révèlent en partie à quoi les courtisanes pas- 
saient leur journée. 

L'élite, celles qui, comme Imperia, TuUia, 
Camilla, brillaient autant par leur intelligence 
que par leurs charmes (Tullia, entre autres, 
n'était point belle), s'adonnait aux arts, à la 
littérature, à la musique. Imperia jouait vo- 
lontiers du luth, instrument alors fort à la 
mode='; il en était de même de Tullia, qui 
devait aussi savoir toucher du clavecin, car 
elle possédait, à sa mort, • un clavecin avec 
son tabouret », un vieux luth cassé et plu- 
sieurs livres de musique. On trouva, en outre, 
chez elle, car elle se piquait de littérature, 
comme ses émules, trente-cinq volumes ita- 
liens ou latins en bon état et beaucoup d'au- 

L I 
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tes en fort mauvaise condition, • à cause du 
grand usage qu'elle en avait fait'" ■. 

Le catalogue de cette bibliothèque, qui eût 
été si instructif, nous manque, par malheur, 
mais on peut le reconstituer en partie en se 

» rappelant les ouvrages qui composaient alors 
le fond de la plupart des bibliothèques : 
traités de morale et de piété, hagiographies 
légendaires, volumes d'historiettes, c'est-à- 
dire de contes et de petites histoires délec- 
tables, dans le genre de Boccace, du Ban- 
dello ou de l'Arétin, recueils des poésies des 
auteurs en vogue alors, à commencer par 
Pétrarque et les pétrarquisants, descriptions 
merveilleuses de la ville, dont les fameux 
Mirabiiia étaient ie prototype, enfin, petits 
pamphlets et satires sur les sujets du jour, 
qu'on se passait sous le manteau. 

Imperia ne le cédait pas, en littérature, à 
Tullia; on voyait toujours sur son guéridon 
quelques mignons livres en italien, en langue 
vulgaire, comme on disait alors, ou bien en 
latin, coquettement reliés, à la lecture des- 
quels elle consacrait ses quelques moments 
de solitude. 
Certaines courtisanes ne se contentaient 
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pas de lire, elles composaient; elles trous- 
saient fort proprement des sonnets, rimaient 
dans le g-oût de Pétrarque, qui ne fut jamais 
si fort à la mode que du jour où cessa de 
Têtre l'amour pur qu'il- avait chanté avec tant 
de charme. Veronica Franco, à Venise^STuUia 
d'Aragona, à Rome^*, ont laissé des volumes 
de poésies qui ne manquent ni de grâce, ni de 
saveur, ni même parfois d'envolée, encore que, 
chez la dernière surtout, on sente une cer- 
taine afféterie, une affectation de sentiment 
où se trahit, ce semble, l'habitude des amours 
simulées. Comme tout écrivain qui se res- 
pecte, les courtisanes ne manquaient pas de 
vanité littéraire. Camilla Pisana écrit à del 
Nero pour lui annoncer l'envoi de quelques 
vers qu'elle le prie de corriger « afin qu'elle 
n'ait point à en rougir > ; en même temps, 
pour faire agréer sa requête, sans doute, elle 
l'invite à venir l'entendre jouer du luth. 

Leurs lettres, que M. Ferrai a soigneuse- 
ment colligées, sont curieuses à plus d'un 
titre. Le style en est, sans conteste, un peu 
amphigourique (ainsi le voulait la mode du 
temps), mais il possède une certaine saveur 
prime-sautière, une chaleur communicative, 
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qui en rendent la lecture attrayante et atta- 
chante. 

Ces lettres dénotent, chez celles qui les 
écrivaient, en même temps qu'une instruction 
solide, un esprit prompt, ouvert et avisé. On 
n'y trouve rien de bas, quoique, à l'occasion, 
les allusions y soient assez peu voilées. 

Mais qu'en termes choisis ces choses-là sont dites! 

Jamais il n'est question de subsides; à 
peine parle-t-on, de loin en loin, discrète- 
ment, de cire. La seule demande catégorique 
qu'on y rencontre est singulière au possible : 
la belle réclame soixante-trois tanches d'égale 
grosseur dont elle était, paraît-il, très friande. 
Pour s'excuser, elle rappelle qu'il y a un an 
qu'elle n'a sollicité pareille faveur. On ne 
saurait se montrer moins exigeant. 

La plus prolixe, mais aussi la plus amu- 
sante de ces épistolières, Béatrice de Ferrare, 
qui fut peut-être la Fornarina, écrivant à Lau- 
rent de Médicis, duc d'Urbin, mélange étran- 
gement les tendres réminiscences et les pe- 
tits racontars, les réflexions philosophiques et 
les propos gaillards. « Lorsque est arrivée, 
dit-elle, cette sainte semaine où le Seigneur a 

3. 



46 LES COURTISANES A ROME. 

voulu mourir pour notre consolation et notre 
salut, j'ai donné à entendre à tous mes amis, 
et j'en ai un boisseau, qu'il fallait se recueillir 
un temps. » Et elle raconte, par le menu, 
toutes les dévotions qu'elle a accomplies; 
puis, sans transition, elle passe à l'histoire 
un peu scabreuse d'une amie qui s'est fait 
berner par un blanc-bec, ce qui a mis toutes 
ses compagnes en joie. Enfin, après avoir 
battu l'estrade et s'être épandue en protesta- 
tions de dévouement et d'affection jusqu'à 
dire qu'elle était prête à faire un pèlerinage 
à Notre-Dame de Lorette pour obtenir un 
retour de fortune en faveur de son confident, 
elle termine, en s'écriant, dans un élan de 
sincérité : « Qu'est-ce que notre vie, à nous 
autres courtisanes, et ne sommes-nous pas 
dignes de pitié! > Amèré réflexion, qui 
semble être la conclusion de toutes ces exis- 
tences tourmentées et vides «s. 



* 



Mais les courtisanes ne se contentaient pas 
d'être les charmantes inspiratrices et les fines 
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■appréciatrices des Lettres modernes, voire, 
r aventure, de gracieuses poétesses, elles 
liCultivaient aussi l'antiquité. Nous avons con- 
JBtaté que sur leur table figuraient, à côté de 
Fiivres italiens, des livres latins. La plupart 
des courtisanes comprenaient, en etfet, le 
grec et le latin, comme, au reste, toutes les 
femmes instruites de ce temps-là, et elles 
|.étaient parfaitement à même d'apprécier les 
irers écrits dans la langue de Tibulle, mais 
»nçus dans le goût de Catulle, que leur 
"dédiaient leurs doctes admirateurs*". L'une 
d'elles, au dire de l'Arétin, que l'on peut 
croire bien informé quand il parle de courti- 

I^nes, savait tout Pétrarque et tout Boccace 
bar cœur, ■ sans compter une quantité innom- 
brable de vers de Virgile, d'Horace, d'Ovide, 
et de mille autres auteurs". • Cette autre 
irait toujours à la main : 
Di Vïrgilio le carie ed or d'Omero. 

et discertait compètemment sur le véritable 
parler toscan. La Tnllia passait toute la nuit 
enfermée avec Cgolino et Varchi pour trouver 
moyen de prouver, dit un plaisant doublé 
d'un sceptique, que les Étrusques ne sont 
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point des Araméens et que les grenouilles 
sont des crapauds^. 

Leur culture des humanités se manifeste 
dans leurs lettres qui fourmillent de latinis- 
mes et dans lesquelles on rencontre même, 
de-ci de-là, des phrases tout entières en latin 
et des citations fort bien amenées. Ales- 
sandra Fiorentina rappelle que Regnum et 
amor non capit duos (je cite textuellement) 
(la souveraineté et l'amour ne supportent pas 
le partage) ; Camilla Pisana cite Caton, le 
faux Caton, par exemple : Ira impedit ani- 
mum (la colère trouble l'esprit); l'une et 
l'autre qualifient leur correspondant de Ani- 
mœ meœ dimidium (la moitié de mon cœur), 
ou de Oculorum meorum lumen (lumière de 
mes yeux), expressions dont leurs congénères 
actuelles doivent avoir perdu l'usage. 

C'était alors précisément le moment où 
"humanisme triomphant imposait à l'Italie et 
à l'Europe le culte et l'imitation de l'anti- 
quité. En souvenir de Diotime, de Théodote, 
des grandes hétères chez lesquelles on allait 
jadis puiser la science, et pour l'amour du 
grec et du latin, sans doute, les plus savants 
comme les plus graves personnages fréquen- 
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taient assidûment chez les courtisanes mo- 
dernes. Chaque jour, durant l'après-dînÈe, 
leurs salons étaient envahis, et ceux-là pou- 
vaient s'estimer fortunés qui ne faisaient 
point antichambre pendant un mois ou deux*'. 
Sans doute, stimulés par leur présence, leurs 
visiteurs s'y livraient à de terribles assauts 
d'esprit, échangeaient à i'envi les répliques 
piquantes et les molli, et engageaient ces 
subtiles disputes qui étaient alors si fort goû- 
tées dans la haute société italienne et dont 
Baldesar CastigHone a donné, dans le Cor- 
ligiano, le type le plus achevé. L'art de la 
conversation, du parler délicat, était alors en 
honneur en Italie au moins autaitt qu'il le 
fut en France durant la seconde moitié du 
sviii* siècle. 

Les courtisanes ne devaient pas être dépla- 
cées dans ce milieu. La fréquentation de ces 
personnes d'élite donnait à celles qui n'avaient 
pas d'autres avantages, ce vernis d'esprit, 
cette prestesse de repartie qui tient si sou- 
vent lieu d'esprit dans la société et qu'on y 
préfère presque toujours aux qualités plus 
solides de l'intelligence. 

On cite d'elles quelques bons mots : 
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Comme on demandait à une courtisane pour- 
quoi elle en avait salué une autre, fort dé- 
t;hue, qui avait dû faire la joie, pour le moins, 
du siècle précédent, elle répliqua qu'on lui 
avait enseigné à « respecter le grand âge » ; 
venerari senectutem, dit-elle, car, étant femme 
érudite, elle fit la citation en latin. Une autre, 
qui s'était amendée, étant allée s'asseoir dans 
une église à côté d'une femme honnête de 
naissance, et l'ayant vue s'écarter, lui dit 
tranquillement : « N'ayez crainte, madame, 
la maladie dont j'étais atteinte ne se gagne 
que de celles qui le veulent bien. » Une autre 
encore heurta une femme dans une rue qui 
avait été percée avec l'argent provenant de 
ce qu'on appelait « le tribut des courti- 
sanes »; celle-ci se retourna, prête à l'inju- 
rier ; la courtisane l'arrêta par ces mots : 
« Excusez-moi, madame, j'ai eu tort, car je 
sais que vous avez autant de droits que moi 
dans cette rue. > Une fille, à qui l'on de 
mandait le nom du père de son enfant, traça 
modestement sur le sable les quatre lettres 
symboliques S. P. Q. R. (le sénat et le peuple 
romain). 
Les courtisanes ne manquaient pas . non 
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plus de présence d'esprit : témoin ce trait 
d'Isabella di Luna^. Elle avait la prétention 
de pouvoir faire rougir tous les hommes par 
la liberté de ses propos sans rougir elle-même. 
Or, un parasite, qui était en pique et en 
jalousie avec elle parce que tous deux se dis- 
putaient la palme de la médisance, lui paria 
un jour un bon dîner de pigeons et de faisans 
qu'il saurait bien la faire, non pas seulement 
rougir, mais devenir cramoisie. Les assis- 
tants, qui se plaisaient à les exciter l'un 
contre l'autre, enregistrèrent le pari et l'on 
prit jour. Ce parasite, tout parasite qu'il êt:iit. 
représentait à la cour de Rome un puissant 
cardinal, Hippoîjte de Mantoue. Toutefois, 
une affaire d'importance s'étant présentée, le 
cardinal délégua un ambassadeur extraordi- 
naire, Antonio Romeo, personnage considé- 
rable mais avaricieux plus qu'on ne saurait 
dire. Roeco, c'était le nom du parasite, privé 
du droit de préséance et, ce qui lui était plus 
amer, de ses copieux dîners, ne pouvait dis- 
simuler son dépit. Il allait partout répétant 
que son chef était un ladre, qu'il achetait du 
pain si dur qu'on s'y cassait les dents, qu'il 
tirait quatre bouillons d'un pot au feu; et il 
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ajoutait mille autres détails aussi piquants 
que venimeux. 

Le jour du pari arriva; Rocco avait préparé 
une sanglante diatribe contre Isabella, et déjà 
il triomphait devant l'assemblée gouailleuse. 
Il avait même, l'imprudent, amené son maître 
afin de lui faire apprécier toute son habileté 
à censurer le vice chez autrui. Pour Isabella, 
elle affectait d'être troublée au dernier point, 
de vouloir se dérober; après avoir bataillé 
quelque temps, elle finit par demander, comme 
unique faveur, qu'on lui permît de donner 
elle-même lecture du factum, ce qui lui fut 
accordé. Alors, prenant le papier des mains 
de Rocco, elle feignait d'y lire tous les quo- 
libets et tous les traits de satire dont il 
s'était fait le colporteur à l'endroit de son 
chef, comme s'ils avaient été rédigés tout 
exprès pour être débités en sa présence et 
devant cette assemblée. Rocco perdit conte- 
nance et s'enfuit, suivi de l'ambassadeur, l'un 
honteux de sa défaite, l'autre d'avoir vu ré- 
véler ses travers. Quant à Isabella, Bandello 
affirme qu'elle mangea de fort bon appétit le 
dîner préparé par sa victime. 

Cette finesse d'esprit et ces goûts relevés 
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rn'étaient pas, on le comprend, le loi de toutes 
fies courtisanes, tant s'en faut. Celles qui, par 
F degrés insensibles, se rapprochaient des 
I filles, occupaient leurs loisirs d'une façon 
f singulièrement plus banale. Elles aimaient â 
I fréquenter les maisons des baigneurs, des 
[. étuvistes, comme on disait alors à Rome, 
F elles s'abandonnaient au plaisir prolongé de 
la sieste, elles jouaient aux cartes, ou bien 
passaient de longues heures à flâner à leur 
fenêtre ou sur le pas de leur porte, se mêlant 
invariablement aux incessantes dis pu tailleries 
ret aux combats épiques que provoquaient, 
I parmi leurs pareilles, un carreau brisé, une 
' porte enfoncée, une bourrade un peu vio- 
lente, quelques cheveux arrachés, une injure 
décochée au passage, ou cet outrage plus san- 
glant qu'aucun autre et si fréquemment répété 
pti'une paire de cornes peintes sur leur maison, 
fc D'innombrables procès que provoquaient ces 
B chamaille s non s renseignent abondamment 
Wlk ce sujet. On soupait entre sept heures et 
Jsept heures et demie, et tout Rome dormait à 
nif heures"'. 



I 
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Une occupation était commune aux courti- 
sanes de haut vol comme aux autres, occu- 
pation qui absorbait de longues heures : le 
soin de leur chevelure. 

On sait que les Vénitiennes devaient en 
grande partie à la chimie leur réputation de 
blondes inimitables. 

Donne che a farvi i capei d'or siete use. 

(Femmes qui à vous faire les cheveux d'or êtes accou- 
tumées.) 

dit d'elles un malintentionné poète '^^ 

Dans toute l'Italie on avait suivi cet 
exemple, et maint voyageur raconte qu'il a vu 
des femmes assises l'été à leur balcon, en 
plein soleil, un chapeau de paille sans fond 
sur la tête, en train de faire sécher leurs che- 
veux épandus ; elles y restaient une partie de 
la journée. Il y en avait même qui faisaient 
construire à cet effet de petits belvédères sur 
le toit de leurs maisons'*. L'hiver, elles n'hé- 
sitaient pas à se mettre durant plusieurs heures 
devant un feu ardent. L'opération de se 
« laver la tête », c'était là l'euphémisme qu'on 
employait, tenait une grande place dans la 
vie des Italiennes de cette époque. Lucrèce 
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Borgia, se rendant auprès de son ducal époux, 
s'arrête malgré sa hâte à plusieurs reprises 
toute une journée pour vaquer à ce soin". 

L'arte biondeggiante, Fart de se blondir, 
était très cultivé ; il y avait des recettes pour 
rendre les cheveux dorés, lustrés, acajou, 
pour donner de Téclat aux dents, pour 
émailler la peau ; on en a même fait un 
livre ''. 

Voici la préparation d'une eau « parfaite 
pour le visage » que préconisait la duchesse 
de Milan ; on dirait qu'il s'agit d'un philtre : 
c Prenez douze citrons que vous couperez en 
quatre par la longueur et vingt-cinq œufs 
que vous percerez de douze trous chacun 
avec une aiguille assez grosse ; vous placerez 
par couches successives les citrons et les 
œufs dans un vase de porcelaine et vous 
répandrez dessus la poudre suivante finement 
pulvérisée : 

Mercure ... j d'once. 

Borax j — 

Alun I once. 

Sucre I — 

Mica i| — 

Camphre. . . en très petite quantité. 
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€ Malaxez le tout et délayez dans l'équiva- 
lent d'une fiole de malvoisie additionné de lait 
d'ânesse; laissez reposer un jour, puis dis- 
tillez à feu lent dans une cornue, jusqu'à ce 
que le mélange devienne limpide ; il faut 
alors le décanter. Après s'en être oint le 
visage, on doit le couvrir d'une étoffe légère 
et attendre une heure, puis on peut se laver, 
mais avec précaution et en employant de 
l'eau dans laquelle on aura au préalable fait 
tremper toute une nuit des croquignoles '♦. > 

Chaque grande dame proposait son récipé. 
La duchesse d'Urbin avait inventé une mer- 
veilleuse teinture; on a de Catherine Sforza 
toute une pharmacopée : eau pour se faire 
belle (il y en a au moins de dix sortes), eau 
pour se donner de brillantes couleurs ou 
pour se rendre pâle, eau pour faire pousser 
les cheveux, pour avoir une belle barbe et 
pour obtenir bien d'autres résultats encore; 
il y a remède et moyen pour tout. Et des 
recettes, les unes sont admirables et les 
autres infaillibles au dire de l'auteur. Les 
sangsues avaient, paraît-il, en ce temps-là, la 
vertu de faire croître les cheveux; l'ortie, 
convenablement préparée, les rendait d'un 
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blond divin; quant au vif-argent, il possédait 
des propriétés dont on ne se serait jamais 
douté sans les révélations de la célèbre 
virago "^. 

Si les honnêtes femmes sacrifiaient aussi 
largement à cette coutume, on imagine que 
les courtisanes ne devaient pas être en reste 
avec elles. De fait, dans leurs interrogatoires, 
cette explication sur l'emploi de leur temps 
revient à tout instant : « J'ai passé la journée 
à me laver la tête'^ >, et, parmi leurs objets 
de toilette, figurent quantité de fioles, de 
cornues, qui ne pouvaient avoir d'autre desti- 
nation que la confection d'élixirs variés ". 



* 



Nos héroïnes n'étaient pas italiennes ou 
espagnoles pour rien. Après les soins de 
leur toilette et les devoirs de leur profession, 
ce qui prenait le plus de place dans leur 
journée, c'était leurs dévotions. 

Elles allaient, presque chaque jour, entendre 
l'office divin dans plusieurs églises, se pres- 
saient autour de la chaire de leurs prédica- 



58 LES COURTISANES A ROME. 

leurs favoris, se confessaient à tout propos 
ei quelquefois liors de propos, et faisaient, 
au besoin, de pieux pèlerinagres. « Le jour de 
la fÉte de saint Sébastien, écrit l'ambassadeur 
mantouan, qui ne craignait pas, on le voit, 
pour mieux renseigner son maître, d'aller s 
rendre compte des choses de prés, je suis 
allé à l'église dédiée à ce saint et que fré- 
quentent les courtisanes; le sermonneur était 
un moine théatin qu'elles affectionnent parti- ' 
culiérement; elles étaient venues en foule, 
les unes à cheval, les autres à mulet. Leur 
tenue était si recueillie que j'avais peine à 
distinguer des honnêtes femmes ™. ■ Peut-être. 
que le jeune prince de Gonzague, qu'il avait 
amené avec lui, eût été moins embarrassé. 

Cet empressement à remplir leurs devoirs 
pieuK leur coûta cher une fois ; voici ea 
quelle occasion : Comme on célébrait la fête > 
du Corpus Domini dans la basilique de Saint- 
Pierre, les courtisanes les plus réputées s'y^ 
étaient rendues couvertes de bijoux et splen- 
didement parées, sans doute à cause de leur 
révérence du lieu. Le pape, c'était le rude 
Sixte IV, s'aperçut du scandale et, dans son 
indif^nation pieuse, ordonna qu'on dépouillât 
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sur l'heure toutes ces femmes de leurs 
« vaiQS ornements ■ et qu'on les confisquât 
au profit du trésor pontifical, qui justement 
se trouvait, pour lors, fort dégarni"" 



Maintenant, quels étaient les véritables 
sentiments des courtisanes en matière de 
religion? étaient-elles plus dévotieuses que 
dévotes, plus pratiquantes que réellement 
repentantes î C'est ce qu'il serait difficile 
de démêler. Dans leurs demeures, leurs 
inventaires en font foi, on voj'ait, côte à 
côte, des images saintes et des peintures 
lascives, la Vierge entre deux allégories peu 
voilées. Dans leurs testaments, elles font 
des dons à leurs parents ou lèguent de fortes 
sommes à des associations pieuses â la 
condition qu'on dise, en leur faveur, nombre 
de messes. L'une impose à son héritier, 
serait-ce une dernière ironie? de monter et 
de descendre à genoux, je ne sais combien 
^^Je fois, l'escalier saint du Lairan, pour 
^^UlBurer son salut, qu'elle sentait assez 
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compromis. Sans doute que ces âmes peu 
compliquées, impulsives et toujours occupées 
uniquement de l'heure présente «o, étaient 
aussi sincères dans le repentir qu'in- 
conscientes dans la rechute. En tout cas, 
le repentir leur était doux, car elles s'en 
redonnaient souvent la jouissance. On cite 
un grand nombre de courtisanes qui allèrent 
jusqu'à prendre le voile et retournèrent 
ensuite à leur c vomissement », comme on 
disait à Rome,. « étant plus d'habit que de 
vouloir changées 81 >. 

Il s'en trouva même qui commençaient par 
là, s'il faut en croire Bran tome s*: < Une jeune 
courtisane, dit-il, étant vouée au voile, un 
gentilhomme français la vint voir pour lui 
dire adieu puisqu'elle s'en allait recluse, et, 
avant que s'en aller, la pria d'amour; et la 
prenant, elle lui dit : « Faites donc vite parce 
qu'on va venir bientôt pour me faire nonne. > 
« Quelle repentance, ajoute Brantôme et 
quelle intrade de religion ! Et quand une fois 
elles ont été professes, au moins les belles, je 
dis aucunes, je crois qu'elles vivent plus de 
repentance que de viandes corporelles ni spi- 
rituelles. » 



■ Néanmoins, si les conversions n'étaient pas 
toujours très durables, il arrivait parfois 
qu'elles fussent nombreuses. En i5o8, un 
moine particulièrement pathétique convertit 
un jour presque tout sou auditoire*'; une 
autre fois, quatre-vingt-deux femmes galantes, 
dit la chronique, ni plus ni moins, vinrent en 
pleurant de repentir entourer le prédicateur 
et l'assurer qu'elles voulaient changer de vie 
et se marier sur l'heure. « C'était un spectacle 
touchant, dit Vavviso officiel qui rapporte le 
fait, que de voir les dames romaines exhor- 
tant ces femmes, les priant, les araignonnant 
et, moHié persuasion, raoitiè douce violence, 
les poussant dans le sentier du devoir. 
' Béatrice de Ferrare, dont il a été déjà sou- 
vent question, nous fournit ici encorequelques 
renseignements intéressants : ■ Je suis allée 
entendre, écrit-elle à son confident le cardi- 
nal, notre prédicateur de Sant'Agostino; je 
dis notre parce que, toutes tant que nous 
sommes, nous aimons à l'écouter. Il est si 
éloquent! Gambara a été tellement touchée 
par sa parole qu'elle a pris tout de suite le 
voile; Todea est, à ce qu'on dit, sur le point 
d'en faire autant. * Quant à Béatrice elle- 
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même, elle n'était pas de celles que pouvait 
toucher réloqueoce du moine, car elle ajoute : 
« Je me suis confessée à lui et lui ai donné, 
pour sa peine, deux ducats d'or en monnaie 
bien sonnante: combien je les regrette à pré- 
sent! » 



On ne saurait nier que les intentions des 
courtisanes en courant les églises n'étaient 
pas le plus souvent très pures; si elles 
allaient chercher si souvent la grâce au pied 
lies autels, c'est qu'elles espéraient d'y trou- 
ver d'aventure la fortune. Camilla, répondant 
au juge qui l'interroge sur l'emploi de son 
temps la veille d'une scène de débauche et 
de pugilat, lui explique qu'elle s'est rendue 
successivement dans cinq ou six ég'lisesjmais 
elle ne fait aucune difficulté pour reconnaître 
que, dans l'une au moins, elle comptait ren- 
contrer un sien cavalier»'. Nanna, si tant est 
que le personnage ne soit pas de pure fiction, 
est plus franche encore : « Elle sait bien, dit- 
elle, qu'en entrant à l'église elle trouvera à 
la porte tous les galants seigneurs, les cour- 
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tisane et les gentilshommes faisant la haie sur 
son passage et offrant ans femmes l'eau bé- 
nite. » On rapporte qu'une juive (convertie, 
sans doute, il y en avait beaucoup et elles 
étaient fort prisées) avait imaginé, pour se 
faire remarquer, de parcourir les églises en 
chantant des psaumes en hébreu, en agitant 
d'énormes éventails et en se faisant suivre 
d'un gros de servantes". 

IOn ne sait vraiment ce dont on doit s'è- 
(onner le plus, ou de l'étrangeté du procédé, 
Du de la singulière longanimité de l'autorité 
ijui en permettait la pratique. 
Cette bienveillance, on l'a vu, s'étendait 
fort loin : durant les premières années du 
XVI* siècle, les courtisanes furent libres d'éta- 
ler à leur guise un luxe fantastique, d'habiter 
^les plus beaux quartiers de la ville, de se 
Contrer partout ouvertement et de satis- 
^re sans contrainte à tous leurs caprices, 
tes lois qui les concernaient étaient peu 
BiSévères et on les leur appliquait avec une 
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modération, je dirai même, avec une indul- 
gence rare. 

Il en alla tout autrement quand des rigo- 
ristes et des ascètes comme Paul IV, Pie V et 
Sixte-Quint eurent succédé aux papes pleins 
de tolérance qui avaient occupé le trône pon- 
tifical depuis Paul IL La plus dure discipline 
succéda au laisser-faire des règnes précédents. 
En haine des puritains qui la veulent amen- 
der, Rome va se faire puritaine, et elle cessera, 
dès ce moment, de se distinguer, en ce qui 
concerne la galanterie payante, des autres 
cités d'Italie. Le vice redeviendra vil. 

Ce n'est pas à dire, pour cela, que l'histoire 
de la courtisanerie à Rome cesse d'être inté- 
ressante. Loin de là. Le corps à corps de la 
papauté et du vice, où ce ne fut pas celui-ci 
qui eut le dessous, nous révèle bien des côtés 
ignorés de la vie et des mœurs de la cité 
papale à cette époque et contient, en outre, 
plus d'un enseignement d'ordre général. On 
en verra les péripéties dans la seconde partie 
de ce travail. 

Mais l'ère brillante des grandes courtisanes 
est close. Celles-ci, il faut le reconnaître, ne 
furent point du tout les prostituées vul- 
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graires et platement impudentes qu'on se se- 
rait attendu à rencontrera l'époque des Borgia, 
Spirituelles et raffinées, élégantes avec art et 
prodigues avec goût, aussi curieuses de s'en- 
tourer d'hommes éminents que soucieuses 
d'attirer à elles les hommes opulents, ces 
s que Renan n'eût pas manqué de qua- 
I lifier d'exquises, représentent, ce nous sem- 
l ble, le type le plus achevé de la courtisane. 
I C'étaient presque de grandes dames,,et on les 
I traitait comme telles. On les tenait en haute 
estime, on les recherchait, oq les courtisait 
ouvertement; elles étaient le centre, sinon le 
point de mire, de tous les beaux esprits que 
séduisaient presque autant les agréments de 
leur intelligence que les charmes de leur 
t personne*'. 

Si elles n'exercèrent point l'influence pré- 
[ pondérante des grandes hétères de la Grèce 
I antique, parce qu'à Rome les femmes hon- 
rnëtes, n'étant point reléguées loin de !a 
I société des hommes, comme à Athènes, pou- 
yaient, à égalité de beauté et d'intelligence, 
L lutter avec elles, leur action fut loin cepen- 
int d'être nulle, et elles contribuèrent, ainsi 
Eque nous l'avons montré, h amener un certain 



66 LES COURTISANES A ROME. 

raffinement des mœurs et des esprits, à 
introduire dans les rapports des hommes 
avec les femmes, je ne dis pas une réserve, 
mais des formes dont on ne s'était guère 
soucié jusqu'alors, à développer, en un mot, 
la galanterie. Par là, elles ne furent pas étran- 
gères au caractère un peu frivole et très 
mignard, mais délicieusement charmant et 
savoureux, qui marqua la littérature italienne 
à cette époque. 

Il ne nous sied donc point de leur tenir 
rigueur, et nous devons, oubliant le mal 
qu'elles ont pu faire et leurs défauts inévi- 
tables, les évoquer dans cette auréole de 
poésie, de grâce et de vénusté dont leurs 
indulgents contemporains se sont plu à les 
entourer. 



ch4J|>^- 



LES COURTISANES 



A ROME 



DEUXIEME PARTIE 



DÉCADENCE 



LES COURTISANES 



A ROME 



DEUXIEME PARTIE 

DÉCADENCE 

Pie V fut le grand pourchasseur des femmes 
galantes de haut et de bas étage. Mais 
d'autres lui avaient préparé les voies. 

Dès i520, Léon X publia une bulle relative 
aux femmes repenties dont certaines dispo- 
sitions sont fort dures pour celles qui ne se 
repentaient pas* : une maison de refuge, un 
hospice devait être fondé et entretenu avec 
leurs < dépouilles », spolia meretricum ; à 
vrai dire ce n'était pas de leur vivant qu'on 
prétendait les dépouiller, mais seulement après 
leur mort : il leur était enjoint de léguer à 
l'hospice, qui fut mis sous l'invocation signi- 
ficative de sainte Marie-Madeleine, le cin- 



70 LES COURTISAMES A ROME. 

quième de leurs biens. Ne le faisaient-ellea 
pas, on prenait le tout'. Il ne paraît pas, 
toutefois, que cette bulle ait été, pour lors, 
très rigoureusement appliquée. Ce bon vivant 
de Léon X ne pouvait être un persécuteur 
bien acharné de celles qui faisaient 1 
lices de sa capitale. 

Cinq ans plus tard, un symptôme pla» 
grrave révéla les tendances nouvelles du Saint- 
Siège. Léon X était mort dans un accès d 
joie provoqué par l'annonce d'un revers de». 
troupes françaises, et Clément VII, aus^' 
exact dans l'accomplissement de ses devoir» 
religieuï que sévère envers les autres, en c 
qui concernait les lois de la morale, lui avdl 
succédé. Or, un jour de carnaval, le poéW 
burlesque Andréa imagina de faire placef 
sur un char l'effigie de quelques vieilles cour- 
tisanes avec leurs propres noms inscrits suf 
des pancartes; on promena ces mannequin» 
par la ville et finalement on les précipita ai^ 
fleuve en chantant une chanson de c 
stance, dont Andréa était l'auteur. Le papp 
avait été convié à.cette mascarade, il y assisti 
et la goûta fort, dit-on=. Ce qui est sûr, c'est 
qu'il en apprécia la morale. Peu après, 




DECADENCE. 71 

i3 avril iSsS, il renouvelait, en l'aggravant, 
la bulle de Léon X'. Cette fois, l'ordonnance 
fut exécutée, et la plupart des testaments 
de courtisanes mortes après cette époque, 
entre autres celui de la fameuse Tullia, dont 
cette obligation déchirait le cœur, contiennent 
une clause, volontaire dans la forme, obliga- 
toire dans le fond, par laquelle le cinquième de 
leur vaillant est attribué à des œuvres pies'. 

Ces velléités de rigueur effrayèrent beau- 
coup de courtisanes, qui quittèrent précipi- 
tamment la ville, à la veille du jubilé. On se 
souvient de l'apostrophe désolée que cet exode 
arracha â Caimo. Il est certain que le jubilé de 
1S25 n'eut point du tout le même caractère que 
celui de i5oo, alors que les Borgia régnaient 
au Vatican. Plus d'un pèlerin le regretta. 

Cependant, on ne poussa pas plus loin la 
répression, et les courtisanes en furent quittes 
pour faire moins de largesses posthumes à 
leurs amis et à leurs protecteurs. D'ailleurs, 
il est à remarquer que, môme avant cette loi, 
elles laissaient volontiers des donations aux 
établissements pieux, afin qu'on y priât pour 
elles. 
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Rome semblait vouloir s'amender d'elle- 
même. Après la dévastation de la ville par les 
Impériaux, qui survint deux ans après, il y 
eut une période de recueillement, comme un 
retour vers les idées graves et les controverses 
sérieuses qui avaient occupé les esprits au 
siècle précédent. La vie joyeuse semble avoir 
été un moment suspendue. Ceux qui visitèrent 
la ville vers i53o la trouvèrent bien différente 
de ce qu'elle avait été au temps de Léon X. 
On s'occupait alors beaucoup de l'hérésie 
luthérienne et ce n'était pas pour la con- 
damner. Il s'était formé une foule de sociétés, 
de cercles, où les questions les plus brûlantes 
de la théologie, les problèmes les plus dan- 
gereux comme aussi les plus ardus, étaient 
posés et copieusement discutés. Quel rôle 
auraient joué les courtisanes dans ces austères 
assemblées? Les spéculations dogmatiques 
n'étaient guère leur fait. Leurs salons se 
dépeuplèrent. Assagis par l'âge et peut-être 
aussi un peu désillusionnés par l'expérience, 
Bembo, Sadoleto et toute la cohorte des 
poètes et des érudits cessèrent de se ren- 
contrer dans les boudoirs, voire aux pieds 
des femmes galantes, et se mirent à fré- 
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qiienter assidûment les réunions, les aca- 
démks, comme on disait alors, où l'élite de 
la société se donnait rendez-vous et dont 
l'une, entre autres, portait le nom d'académie 
de la vertu. Je dois ajouter que, dans cette 
dernière, ou s'y occupait surtout d'architec- 
ture, mais il n'en est pas moins certain que 
les courtisanes n'y avaient point place. Les 
femmes honnêles, par contre, n'en étaient pas 
exclues, au contraire, et Vittoria Colonua 
ainsi que Gambara y exercèrent une influence 
sensible; c'étaient de saintes personnes un 
peu hésitantes, il est vrai, sur la façon de 
faire leur salut, mais très décidées à l'as- 
surer. Leur influence édifiante se substitua 
à celle des courtisanes, dont le crédit, dès ce 
moment, commença de déchoir. 

Cette déchéance fut même, pour un temps, 
leur salut. On les oublia dans la pénombre 
où elles se trouvaient rejetées. Durant quel- 
que vingt ans, aucune aggravation ne fut 
apportée aux lois qui les régissaient et dont 
l'appareil n'avait rien de bien terrible. Le 
recensement de [549 nous montre qu'elles 
habitaient dans les plus beaux quartiers de la 
ville et jouissaient le plus ouvertement du 
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monde de leur déshonnÊte aisance. D'autr^ 
soucis absorbaient alors la papauté. 



Avec Paul IV, les choses changèrenl de 
face. Le grand persécuteur des juifs, l'inqui' 
siteur qui avait passé sa vie à réprimer l'h 
résie et à réformer les mœurs, n'était patt 
homme à tolérer sous ses yeux les joy euseténç 
dont ses prédécesseurs s'inquiétaient s 
diocrement. Il comprenait même si peu le*' 
défaillances d'autrui qu'ayant été instruit de 
certaines irrégularités dans la conduite de soUi 
neveu, le cardinal Carafa, qui n'était pas, on 
le sait, un modèle des vertus chrétiennes, i 
alla en personBe l'asperger d'eau bénite dans 
la prison où il l'avait fait enfermer, disant 
qu'un tel malheur n'avait pu arriver que pat 
suite des maléfices de l'esprit malin ^. 

A peu de temps de là, ce même esprit 
malin conduisit un évêque dans la n 
d'une courtisane, juive qui plus est. On l'y 
surprit sur la dénonciation d'un serviteur con- 
gédié. L'évèque fut enfermé dans le château 
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Saint-Ange, pour le restant de ses jours, et 
rais au pain sec et à l'eau, ce dont il se dé- 
sespéra fort. Quant à sa complice, après un 
mois de détention, on la condamna à recevoir 
le fouet sur une place publique, on confisqua 
ses biens et on la chassa delà ville. Le public, 
qui n'était pas habitué à tant de sévérité 
pour des méfaits de ce genre, trouva qu'on 
avait été bien dur en haut lieu et prit parti 
pour les condamnés. Des libelles coururent 
en leur faveur. 

On le voit, bien que le tice ne s'étalât plus 
ouvertement à Rome comme nagruére, on n'y 
était pas encore bien rig:ide, et les senliments 
que provoquaient les femmes de mauvaise vie 
étaient surtout ceux d'une indulgente com- 
passion. Paul IV allait avoir fort à faire de 
ramener l'austérité dans les murs de sa capi- 
tale. 

Il commença par fulminer une bulle dans 
laquelle il menaçait de la peine de mort, 
sans plus, lenones et eorum lenoniE, c'est-à- 
dire les hommes qui demandaient à l'industrie 
des femmes de soutenir leur oisive existence, 
et les femmes qui acceptaient ce rôle'. 

Le proème de la bulle est amer ; le pape s'y 
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plaint douloureusement de la dépravation pro- 
fonde des mœurs. 

En même temps, il faisait défense, sous 
peine des châtiments les plus sévères, à 
toutes les courtisanes d'accueillir désormais 
les prêtres et les hommes mariés «.• 






Ce fut à l'instigfation de ce pape que le 
Conseil communal renouvela, vers cette épo- 
que, en les rendant plus rigoureuses, ses 
décisions antérieures touchant la façon dont 
les courtisanes devaient se vêtir; il leur fut 
interdit d'étaler un luxe trop grand et sur- 
tout de « s'habiller à la romaine» ». On vou- 
lait, apparemment, éviter que, dans la rue, 
les gens bien intentionnés ne leur adressas- 
sent la parole, les prenant pour des dames 
de condition, dont elles savaient si bien, 
paraît-il, imiter les manières et le port. Néan- 
moins, on ne les obligea point encore à porter 
le signe diacritique, l'ignominieux voile jaune 
dont elles étaient forcées de se couvrir à 
Florence et dans mainte autre ville d'Italie 'o. 
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Qui pis est, ce même Conseil communal, 
que nous trouvons alors aussi ardent à leur 
imposer une dure discipline qu'il sera tout à 
l'heure opiniâtre à les défendre, imagina aussi 
de leur interdire d'aller en carrosse ". Ce luxe 
avait toujours paru très condamnable a Rome; 
les prélats et les juifs devaient s'en abstenir; 
il était juste qu'on imposât la même loi 
aux courtisanes ; on lui donna comme sanction 
des amendes qui variaient suivant • la qualité 
de la personne • et qui pouvaient atteindre 
jusqu'âcent et cent cinquante écus'*. 

Le poète Lasca, le plus lascif des poètes 
de ce temps, s'efforça de prouver aus courti- 
sanes, en vers fort élégants, que rien n'était 
plus discret, plus mignon et plus voluptueux 
que les chaises à porteurs dont il leur fallait 
désormais se contenter"; mais elles ne se 
laissèrent pas persuader à ce qu'il semble, 
car, sur les registres des amendes infligées 
par la police, figure, presque à chaque pagre, 
la mention d'une condamnation encourue par 
l'une d'elles pour infraction à la défense. Ce 
devait même être une source de revenu pour 
l'État. On a vu, dans l'inventaire de Tullia, 
morte vers cette époque, qu'elle possédait 
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une chaise à porteur, • pour aller à la messe *, 
ajoute le notaire. 

Naturellement, il était encore plus stricte- 
ment interdit aux courtisanes de monter dans 
les carrosses de leurs galajits. Cela n'empÊcha 
pas le trop fameux cardinal Monti de pro- 
mener dans son carrosse, durant tout ie car- 
naval, Camilla di Pitiliano, et de se gaudir 
très ostensiblement en sa compagnie ; pendant 
le carnaval de i588, le gouverneur du Borgo 
lui-même en fit autant". La police n'en eut 
cure, mais elle arrêta un honnête gentilhomme 
romain qui se promenait en voiture avec sa 
femme, et tous deux durent passer la nuit en 
prison". On le voit, les « erreurs > de la 
police ne datent pas d'hier. 

Ainsi se formait le réseau des prescriptions 
qui allait envelopper les courtisanes de mailles 
de plus en plus serrées, et ne plus leur laisser 
d'autre liberté que celle de s'adonner au vice 
vulgairement. 



Tout ceci n'était encore que vexatoire. Mais 
voici qu'on renouvela, à leur intention, une 
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Icoutume des vieux â^es, ou qu'à tout le 
I moins on en aggrava la rigueur : un droit de 
I patente assez élevé leur fut imposé. La chose 
^assurément n'était pas nouvelle. Le sage 
rSolon, en l'an 5q4 avant notre ère, avait, à ce 
Pqu'on dit, institué cet impôt. Son exemple fut 
I suivi en Grèce comme à Rome, et, plus tard, 
a moyen Sge, la taxe exigée des courtisanes 
< était, dans maint pajs, une des ressources 
normales du fisc, et non la moindre. Baluze 
nous apprend que les papes eux-mêmes ne la 
négligeaient pas; au moment de l'élection de 
I Xir (1334), Giovanni di Tolosa, ma- 
jchal-g'arde du conclave, « percevait, dit-il, 
a tribut sur les femmes de mauvaises mœurs 
■liEt sur leurs protecteurs complaisants '" >. On 
■voit qu'il avait perfectionné le système. Il 
pBemble pourtant que le clergé ait senti ce que 
cette manière de se procurer de l'argent avait 
de mesaéant, car, au concile de Vienne, un 
prélat français, Guillaume Durand, évêque de- 
Mende, fit une motion en vue d'obtenir l'abo- 
lition de la taxe". Ses louables scrupules ne 
trouvèrent guère d'écho, et la papauté n'en 
continua pas moins, à l'instar des autres gou- 
vernements, à se faire sa part dans les profits 
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de la prostitution. Sous le pontificat de 
Sixte IV, l'impôt rapportait, suivant Cornélius 
Agrippa, plus de vingt mille ducats par an*». 
Si la source était méprisable, la somme, on 
le voit, ne l'était pas, et c'est ce qui explique 
pourquoi, en ces temps de disette pécuniaire, 
le Saint-Siège ne pouvait, quoi qu'il en eût, se 
résigner à y renoncer. Le droit était alors de 
un giulio par semaine. 

Léon X continua les mêmes errements; la 
taxe servit, sous son pontificat, à ouvrir une 
voie nouvelle*^. Peut-être tomba-t-elle ensuite 
en désuétude, car il n'en est plus question 
jusqu'au jour où, quelque trente ans plus tard, 
le Conseil communal, ayant besoin d'argent 
pour faire reconstruire le pont Santa-Maria, 
songea à prélever les fonds nécessaires sur 
les économies des courtisanes (1549). Quel- 
que affligeant que fût pour elles ce procédé, 
il y avait, dans l'affectation de la taxe, une 
délicate attention. Le pont en question reliait, 
en effet, le quartier où elles vivaient pour la 
plupart avec celui du Borgo et du Vatican, 
où se trouvaient un grand nombre d'églises 
qu'elles se plaisaient à fréquenter, et aussi 
tout un peuple de célibataires. 



DÉCADENCE, 8l 

Le droit de patente devint cette fois pro- 
portionnel et fut fixé au dixième du loyer 
annuel de chaque courtisane. Dans ces condi- 
tions, l'iropôt rapportait plus de mille écus 
par an. Comme ii y avait alors à Rome envi- 
ron quatre cents filles exerçant publiquement 
et enregistrées, chacune était donc taxée en 
moyenne à raison d'un peu plus de deux 
écus". 

Afin d'établir la taxe, on dressa une liste de 
toutes les patentables dans laquelle se trou- 
vent inscrits, outre leurs noms, leur domicile 
et le montant de leur loyer. Cette liste four- 
nit d'utiles indications touchant leur fortune, 
leur habitat et même leurs mœurs, car on y 
apprend que beaucoup s'étaient groupées par 
deux et par trois, ou bien vivaient en compa- 
gnie de leur mère ou de quelque parente, 

Maisrirapôt,para1t-i!, rentrait malaisément; 
on dut en modifier encore l'assiette et l'on 
revint au droit fixe ; il fut d'abord de dix car- 
lins, soit un peu moins de dix francs, puis de 
dix giuli, soit un peu plus de dix francs 
I (i56o-l589). Cependant la règle ne devait pas 
I Être absolu, car pous savons que Porzia, 
I cette malheureuse femme que Paul IV châtia 
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si rudement pour s'être laissé conter des 
fleurettes par le cardinal Carafa, payait au 
gfouvernement pontifical deux cents écus par 
an! A ce prix, elle aurait mérité et elle se 
flattait de pouvoir exercer en paix sa profes- 
sion. 

Les gardiens des prisons étaient chargées 
de percevoir l'impôt, parce que, j'imagine, 
en raison de leurs rapports très fréquents 
avec les femmes galantes, ils devaient, mieux 
que personne, connaître leur domicile et 
leurs ressources. Ils s'acquittaient de leur 
mission avec tant de zèle, qu'on dut leur inter- 
dire, sous peine de la bastonnade et des 
galères, d'instrumenter dans la rue et d'y 
arrêter les débitrices morosives pour se faire 
donner des gages. 






Sous le successeur de Paul IV, l'affable et 
bienveillant Pie IV, se place un incident qui 
eut pour cause ou pour prétexte les courti- 
sanes et qui peint au vif la cour romaine à 
cette époque. 

Le gouverneur de Rome, instigué par le 
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I. cardinal Borromèc, auquel s'étaient joints le 
[ cardinal Sirleto et le cardinal Alessandrino, 
titous les chefs du parti rigroriste enfin, publia, 
■^sans même consulter le pape, une ordonnance 
l'défendant aux femmes de mauvaise vie d'ha- 
, biter près des églises et aux filles âgées de 
moins de sept ans, de vendre, dans la rue, de 
ia chicorée. (Il paraît que la chicorée rempla- 
çait à Rome en ce temps-là !e bouquet de 
s actuel ; comme entrée en matière, c'était 
blus économique assurément, mais furieuse- 
ment moins poétique.) Lorsque Pie IV apprit 
jette mesure, il entradans une violente colère, 
^anda aussitôt le gouverneur et, devant toute 
a cour, le réprimanda de la plus verte façon, 
■le traitant, dit la chronique, d'imbécile et de 
mcagol, et l'accusant de n'avoir agi ainsi que 
l.Jwur se faire attribuer le chapeau. (On avouera 
•que le moyen était, au moins, détourné, et la 
•irisée lointaine.) Le gouverneur, pour se dis- 
leulper, parla de Vintervention des cardinaux, 
c'était précisément ce qu'il n'aurait pas 
Ulu dire. Saint Charles Borromée prétendait 
taercer, dans les conseils du Saint-Siège, 
Uifluence à laquelle lui donnaient droit l'ascé- 
tstne de sa vie et l'autorité de son génie. 
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Mais Pic IV, quoiqu'il eût lui-même appelé 
son neveu à Rome et qu'il l'eût revêtu, à vingt - 
sis ans, de la pourpre cardinalice, supportait 
malaisémentcet empiétement, car il était aussi 
porté à la modération que saint Charles l'était 
peu, et, en toutes choses, leurs vues se trou- 
vaient en absolue contradiction, La défaite du 
gouverneur était donc bien faite pour augmen- 
ter son irritation ; illui ordonna de retirer sur- 
le-champ la malencontreuse ordonnance et 
s'écria, à plusieurs reprises, qu'il n'y avait à 
Rome d'autre maître que lui et qu'il saurait 
bien le faire voir. 

Il y avait un dessous dans cette affaire : ( 
quelques jours auparavant, ledit g'ouverneur 
avait fait arrêter une bande d'escrocs qui tra- 
vaillaient sous les auspices et pour le compte 
des Serbelloni, neveux du pape. Ceux-ci 
avaient bien pu, en manière de représailles, 
profiter de cette occasion pour pousser le 
pape à faire au gouverneur l'algarade qu'on a 
dite. 

Sous quel aspect inattendu ce petit fait 
divers ne nous montre-t-il pas les hôtes du 
palais pontifical! 

Il ne faudrait point conchire de ce qui pré- 




cède que Pie IV se montrait, en g-ènéral, fa- 
vorable aux courtisanes. Sa tolérance n'allait 
pas jusque-là. Lorsque le souci de défendre 
sa prééminence ne le poussait pas à les cou- 
vrir de sa protection, comme dans le cas que 
noiis venons de citer, il les traitait, au con- 
traire, assez durement. En voici la preuve. 
Un édit fut publié sous son règne, afin de 
réfréner le luxe excessif des femmes. C'était 
peut-être le vingtième de ce genre promul- 
gué depuis le commencement du siècle, mais 
le Saint-Siège montrait autant de persistance 
à rappeler aux femmes les règles de la mo- 
destie quc celles-ci â les oublier. Ce dernier 
édit ne fui pas plus tôt promulgué que les ré- 
clamations affluèrent. Ne pouvait-on pas, au 
moins, laisser aux élégantes le temps d'user 
leurs beaux atours commandés en toute 
innocence et attendre la fin de la saison, 
l'été, pour leur imposer l'uniforme de l'humi- 
lité? Le pape se laissa fîéchir et remit à plus 
lard l'exécution de son ordonnance ; mais, en 
ce qui concernait les courtisanes, i! se montra 
impitoyable. L'une d'elles, coupable d'avoir 
enfreint la pragmatique, c'est ainsi qu'on 
appelait à Rome les ordonnances somp- 
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tuaires, se vit confisquer une superbe robe 
d'armoisin". 

Aussi Rome n'était-elle plus la gaie cité 
d'autrefois, que célébraient à l'envi les voya- 
geurs; « elle semble un petit monastère, dit 
Vorateur vénitien ; ceux qui veulent pécher le 
font le plus secrètement possible ; on ne voit 
plus de cardinaux courir les rues en masques 
et se prélasser dans des carrosses à côté des 
filles les plus débauchées de la ville ; il n'y a 
plus ni bals, ni chasses, ni spectacles, et tous 
les prêtres portent le costume ecclésias- 
tique". > 






Ce n'était rien encore. Jusqu'ici les courti- 
sanes n'avaient eu affaire qu'à des ascètes, 
elles vont maintenant se trouver en face d'un 
saint ! 

Dès son avènement au trône pontifical, 
Pie V avait été choqué du relâchement des 
mœurs qui régnait encore à Rome. Ce pape 
qui, au nom de la morale, défendait aux 
hommes mariés d'aller prendre leurs repas 
dans les auberges*', et aux nonnes d'avoir 
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des chiens du sexe masculin dans leurs cou- 
vents", ne pouvait souffrir que sa capitale fût 
■ une seconde Babjlone >. Il fit rédiger un 
rapport sur les moyens de mettre fin à ce 
scandale ; la conclusion en était, conformé- 
ment, on est en droit de le supposer, aux 
intentions secrètes du souverain pontife, qu'il 
fallait reléguer dans un quartier spécial, sinon 
toutes les courtisanes, du moins celles qui 
faisaient ostensiblement profession de l'être, 
afin d'éviter aux honnêtes femmes leur contact 
et de pouvoir les soumettre à une plus exacte 
discipline. Les exemples d'un pareil traitement 
ne manquaient pas, tant en Italie que dans les 
autres pays d'Europe*', 

Le pape, qui n'aspirait qu'à se faire le 
purificateur de sa capitale, approuva, bien 
entendu, le projet. Restait à le mettre â exé- 
cution. Ce ne fut pas chose facile, et PieV 
allait avoir, sur ce point, maille à partir avec 
son Conseil municipal, tout comme nos gou- 
vernants modernes. 

Le pape, si puissant au dehors, avait soa- 
vent grand'peine à se faire obéir de ses sujets 
les plus immédiats. En matière d'édilité sur- 
tout, de dépenses communales, il ne pouvait 

L Ê 
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agir que de concert avec un Conseil, élu par 
le peuple et qui siégeait au Capitole. C'était 
le Conseil des buonuomini, des bons hommes, 
ou mieux des prud'hommes. Or, ce Conseil 
s'inspirait des sentiments des Romains, et il 
est certain que, pour lors, ceux-ci n'étaient rien 
moins que disposés à suivre le pape dans la 
voie de réformation où il voulait s'engager. Il 
n'échappait à personne, en effet, que le pre- 
mier résultat des mesures projetées serait 
de provoquer l'exode subit des plus riches 
d'entre les courtisanes, qui ne consentiraient 
jamais à se plier au joug qu'on méditait de 
leur imposer, et les boutiquiers, les commer- 
çants, n'envisageaient pas sans regret cette 
éventualité qui les priverait de clientes, non 
pas assurément fort exactes à les payer, mais 
si libérales et si peu regardantes ! Pour d'autres 
raisons, plus d'un Romain partageait ce sen- 
timent. 

Aussi, lorsqu'on annonça aux conseillers, 
réunis extraordinairement le 20 mai i566, que 
le pape les avait assemblés pour leur deman- 
der de désigner une région de la ville où 
seraient internées les courtisanes, leur embar- 
ras fut-il extrême *6. Ils n'osaient trop se 
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mettre, sunout sur ce terrain, en opposition 
avec un pape aussi entêtÉ de ses idées que 
rèlail Pie V; mais, d'autre part, ils connais- 
saient les dispositions des Romains et ils 
hésitaient à engager la ville dans la dépense 
qu'occasionnerait l'affectation au logement des 
femmes galantes de tout un quartier, dont il 
faudrait nécessairement indemniser les habi- 
tants. Pour se tirer d'aifaire, les conseillers 
déclarèrent qu'une pareille détermination ne 
pouvait être prise sans mûre délibération, en 
séance extraordinaire, et ils se séparèrent 
aussitôt. On les convoqua donc de nouveau, 
en leur donnant, cette fois, dis jours pour se 
recueillir. Mais, dans cette deuxième séance, 
les conseillers ne se montrèrent pas plus 
enclins qu'auparavant à seconder le pape et 
alléguèrent qu'ils avaient besoin de reconsi- 
dérer îa chose parce qu'elle leur paraissait 
aliquanluium di/ficiiis, quelque peu diffi- 
cile; ce qui était, ce semble, une façon dis- 
crète de laisser voir qu'ils îa considéraient 
comme tout à fait irréalisable. 

Mais Pie 'V n'était pas homme à se laisser 
éconduire de la sorte. Il ordonna que le Con- 
seil fût de nouveau assemblé, et son représen- 
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tant vint le presser de prendru enfin les déci- 
sions nécessaires pour permeltre la réali- 
sation des projets du pape (ig juin). Les 
conseillers, de plus en plus perplexes, 
nèrent, comme moyen dilatoire, de décider 
qu'une ambassade serait envoyée au souverain 
pontife avec mission de lui remontrer les 
difficultés d'une pareille entreprise et d'insis- 
ter, s'il persistait dans sa résolution, pour 
qu'il désignât lui-même le lieu de relégati 
des courtisanes et indiquât les voies et moyens 
qu'il désirait employer pour arriver à son but. 
De cette façon, les conseillers rejetaient très 
habilement sur le pape, ne pouvant faire plus, 
la responsabilité d'une décision qu'ils savaient 
d'avance devoir être fort impopulaire. On con- 
vint d'une audience. 



Entre temps, le pape, pressé de donner ua 
commencement d'exécution à ses desseins, 
prit quelques mesures préparatoires 
mirent en émoi la population et fort en peinft 
les honnêtes conseillers. Ordre fut donné tout 
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d'abord aux sbires de chasser du Borgo, c'est- 
à-dire du quartier qui avoisine le Vatican, et 
où se trouvaient le plus d'églises et le plus 
d'ecclésiastiques, toutes les courtisanes qui 
y habitaient ; mais il fallait les log^r ailleurs ; 
on chargea de ce soin les conseillers, à leur 
grand déplaisir, paraît-il. Peu après, vingt- 
quatre courtisanes, parmi les plus huppées, 
furent mises en demeure de quitter la ville ou 
bien de se marier immédiatement. Elles par- 
tirent toutes. Quelques jours plus tard, trente- 
sept autres courtisanes reçurent la môme 
intimation et prirent, sans liésiter, le même 
parti. Les départs se faisaient de plus en plus 
nombreux, et les boutiquiers, ainsi que les 
propriétaires de maisons habitées par les 
femmes galantes, commeaçaieni à se plaindre. 
Sur ces entrefaites, arriva le jour fi."ié pour 
l'audience pontificale (3 août i566). Rome 
était dans l'agitation; la cloche du Capitole 
sonnait sans relûche, pour convoquer le 
peuple en assemblée, en parlemenl, comme 
aux jours de péril, et !a foule accourait. Les 
huit délégués, spécialement désignés pour 
aller en ambassadeurs auprès du souverain 
pontife, et les trois conservateurs qui devaient 
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se joindre à eux se rendirent au Vatican 
après avoir pris Tavis de leurs mandants et 
exposèrent au pape les obstacles de toute 
nature qui s'opposaient à la réalisation de 
son dessein. 

Le pape, qui était fort entier (l'Église l'a 
surtout canonisé à cause de son inébranlable 
fermeté à l'égard des hérétiques), reçut fort 
mal leurs observations. « Eh quoi ! se serait-il 
écrié, c'est pour en arriver à cette belle con- 
clusion que vous avez carillonné toute la 
matinée? Vous voulez donc favoriser le vice 
et la débauche que votre devoir est de répri- 
mer? N'est-il pas honteux que cette cité, sanc- 
tifiée parle sang des martyrs et qui devrait ser- 
vir de modèle à toute la chrétienté, soit souil- 
lée par la présence de ces femmes ! » Pie V 
conclut en proposant de reléguer toutes les 
courtisanes au Transtévère, quartier malfamé 
qui gardait encore la mauvaise renommée que 
lui avait léguée l'antiquité. A ces mots, un 
gentilhomme transtévérin se leva et déclara 
que ses amis et lui mettraient plutôt le feu à 
leurs maisons que d'y voir installer des cour- 
tisanes. Sa protestation avait d'autant plus de 
poids que, quelques jours auparavant, quatre 
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cents habitaDts du Transtévère, émus des 
intentions qu'on prêtait au pape, avaient fait 
une démarclie auprès du cardinal Morone, qui 
avait son palais dans ce quartier, afin d'obte- 
nir, le cas échéant, son intervention en leur 
faveur'^. La discussion s'envenima; plusieurs 
propositions, qui entraînaient une dépense 
pour la ville, furent successivement rejetècs ; 
le pape, exaspéré, s'emporta en invectives, 
qualifia Rome de ■ sentine de tous les vices > , 
vieille épithète renouvelée de Pétrarque et de 
saint Bernard et qu'on oe manquait jamais 
d'appliquer à la métropole du christianiame 
toutes les fois qu'elle faisait mine de se rebel- 
ler contre la volonté pontificale; il finit même 
par dire que la situation ne pouvait se pro- 
longer et que, si les courtisanes ne quittaient 
pas la ville, ce serait lui qui s'en irait. 

Pour accommoder la querelle, le vicaire 
Pracencio proposa un moyen terme : on 
expulserait de la ville les courtisanes les plus 
compromises et on laisserait les autres 
habiter où bon leur semblerait. Sa proposi- 
tion fut acceptée de part et d'autre. 



l 
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Pie V profita sans retard de la latitude qui 
lui était donnée et il en profita largement. Pour 
un peu, il n'eût pas laissé une seule cour- 
tisane dans la ville. ■ Chaque jour, écrit 
Camillo Luzzara au duc de Mantoue, à la 
date du 10 août, on annonce de nouvelles 
évictions de courtisanes. Les plus fameuses 
et même celles de second ordre sont c 
parties; il ne reste plus que les filles de bas 
étage dont la présence est indispensable. On 
a voulu obliger ces dernières à aller habiter 
au Transtévère {on voit que le pape n'avait 
pas renoncé à son idée), mais les habitants 
de ce quartier leur refusent tout logement, e 
sorte qu'elles ne savent que devenir. » Lt 
plus hautes interventions ne pouvaient les 
soustraire à la rigueur des autorités. Peu s'en 
fallut que le cardinal Comaro ne s'attirât une 
très mauvaise affaire pour avoir intercédé en 
faveur d'une certaine Doralice'". 

A la date du 17 août, Luzzara écrivait 
encore : • Le nombre des courtisanes a gran- 
dement diminué; beaucoup se cachent; on 
prétend que plusieurs d'entre elles ont été 
tuées par leurs créanciers qui craignaient 
qu'elles ne s'enfuissent avec tout ce qu'elles 
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possédaient. Le pape, pour donner satisfac- 
tion au peuple, souffre que quelques courti- 
sanes demeurent à Rome, à la condition 
qu'elles aillent se loger dans des ruelles 
écartées du quartier Campo Marzo. » Cette 
solution s'était, en effet, présentée d'elle- 
même. Voici comment : 

Si les habitants du Transtévère continuaient 
à se montrer récalcitrants, ceux du Campo 
Marzo avaient fait preuve de plus de tolé- 
rance et ils étaient venus spontanément offrir 
au Conseil communal d'aménager certaines 
vieilles masures des bords du Tibre pour y 
loger les quelques filles dont le souverain pon- 
tife voulait bien tolérer la présence dans sa 
capitale. Cette combinaison qui, à rencontre 
des précédentes, n'occasionnait aucuns dé- 
bours pour !a ville, fut, cela va sans dire, rati- 
fiée tout aussitôt (a6 août) ; le pape y donna, à 
son tour, son adhésion, et l'on s'occupa im- 
médiatement de transporter dans leur nouvel 
habitat les courtisanes qui s'étaient installées 
déjà, en grand nombre, non loin de là, au 
pied de la colline du Pincio. 

tLa région que l'on venait ainsi de leur 
nsacrer avait en de tout temps la plus 
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détestable réputation ; l'hospitalité temporaire 
de certaines maisons y étaient légendaires*® 
et les habitants ne pouvaient que gagner au 
change. Cependant, il y eut encore des récla- 
mations. Les Esclavons avaient érigé préci- 
sément en ce lieu une maison de retraite 
pour les femmes honnêtes de leur nation; 
ils trouvèrent fort mauvais le voisinage qu'on 
leur imposait 8®. On passa outre. Ces ruelles 
étroites, sombres et malsaines'* qui descen- 
dent du Corso au fleuve, entre le mausolée 
dit d'Auguste et le vicolo del Merangolo, 
devinrent et restèrent durant longtemps le 
quartier général de la basse galanterie". 
Jusqu'au commencement de ce siècle, l'église 
San Lorenzo in Lucina, qui se trouvait dans 
le voisinage, compta, parmi ses parois- 
siennes, plus de filles de joie que toutes les 
autres églises de la ville ensemble. 

Défense était faite aux recluses de sortir de 
ce qu'on appela dès lors d'un terme pitto- 
resque leur « sérail », serraglio, excepté à 
certains jours et à certaines heures. Le châti- 
ment réservé à celles qui auraient transgressé 
cette prescription n'était rien moins que la 
fustigation. Et ce n'était pas là une vaine 
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menace, comme sous les pontificats précé- 
dents lorsqu'il s'agissait d'empéclier tel ou 
tel excès! Plusieurs femmes, surprises dans 
les rues de la ville à des heures indues, en 
firent la cuisante expérience. 



Telle était d'ailleurs, comme on a vu, l'ha- 
bituelle punition infligée pour tous leurs mé- 
faits aux femmes galantes et aussi, dans cer- 
tains cas spéciaux, a celles que leur situation 
sociale, à défaut de leurs mœurs, faisait 
qualifier d'honnêtes, La chose se passait, en 
général, sous la custode, ou bien devant les 
autres prisonnières et même devant les pri- 
sonniers, dans la cour de la geôle. Il arri- 
vait parfois, quand le délit avait eu un certain 
retentissement, qu'on châtiât la coupable en 
public, et comme on ne manquait pas, dans 
cette circonstance, d'annoncer l'exécution 
d'avance, elle attirait toujours un grand con- 
cours de peuple. Trois mille personnes, rap- 
porte le chroniqueur, entouraient Nina 
quand on la conduisit au pont Saint-Ange 
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expier vertement quelques propos un peu 
vifs adressés à un prédicateur en chaire. Ud 
des soldats chargés d'exécuter la sentence 
prenait la coupable sur son dos, afin que, de 
toute part, on put constater que justice était 
faite consciencieusement. Si la faute avait été 
de nature particulièrement scabreuse, les 
verges étaient d'orties. 

L'avantage pécuniaire du chatieur était 
très minime : un soldat qui avait fustigé deux 
courtisanes reçut deux écus et demi; un 
autre qui en avait fustigé vaillamment sept 
de suite eut six écus, pas même un écu par 
patiente! Mais, comme sous un pape aussi 
attentif à réprimer le vice que Pie V les con- 
damnations se succédaient rapidement, le 
métier ne devait pas laisser d'être lucratif". 



Néanmoins, malgré toutes ces rigueurs, les 
filles s'obstinaient à sortir la nuit et le jour, 
mais surtout la nuit, de leur quartier. Le 
pape résolut donc de l'entourer d'une muraille, 
comme on avait fait naguère pour le ghetto 
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des juifs, au temps de Paul IV='. Les travaux 
furent commencés sur-le-champ I19 octo- 
bre iSôg) et si activement poussés qu'un 
mois après ils étaient achevés. On n'avait 
ménag'é que deux portes, que l'on fermait à la 
nuit tombante. Ainsi encag^ées, les filles ne 
pourraient plus déshonorer les rués de la 
ville, si ce n'est au su et au vu de l'autorité. 
Et, de fait, force leur fut cette fois de se ré- 
signer, au moins temporairement. 

Enhardi par ce premier succès, le vigilant 
pontife décréta que, pendant tout le i;arême, 
les portes du sérail resteraient closes, qu'au- 
cun homme n'y pourrait pénétrer et qu'aucune 
femme n'en sortirait. C'était rendre la morti- 
fication obligatoire, et le dessein était louable, 
mais c'était aussi, par contre-coup, priver les 
filles de leur gagne-pain et les condamner â 
mourir de faim. Le pape comprit, tout le pre- 
mier, qu'il ne pouvait exiger d'elles un pareil 
sacrifice, et il consentit à ce que tant que 
durerait la défense de communiquer, il fût 
alloué aux recluses par le Saint-Siège une 
pension alimentaire (8 février 1570). 

Ainsi, le Saint-Siège devenait le généreux 
" rotecteur de toutes les filles de joie de la 
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ville! Quand on veut pousser une idée, même 
juste, en ses dernières conséquences, il est 
bien rare qu'on n'aboutisse pas à l'absurde. 






La claustration des courtisanes, pourtant 
si péniblement obtenue, ne suffisait pas à 
l'austérité de Pie V. Le 7 septembre i566, le 
cardinal Savelli publia, au nom du pape, un 
édit interdisant à toutes les courtisanes de 
marque le séjour de la ville; le 2 octobre 
suivant, nouvel édit, plus dur encore : toutes 
les courtisanes qui possédaient plus de deux 
cents écus vaillant reçurent l'ordre de s'exi- 
ler, ou de se marier, ou de prendre le voile 
dans un délai très court. Mais, si l'ordre était 
sévère, ceux à qui incombait le soin de le 
faire exécuter mirent, ce semble, une certaine 
discrétion à remplir leur devoir, car, l'année 
suivante, lorsqu'on fit le recensement des 
courtisanes, on en trouva un peu plus qu'au- 
paravant. Soixante d'entre elles durent, à la 
suite de cette révélation, quitter la ville 
(19 juillet i567). Je ne sais si celles-là osèrent 
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revenir, mais d'autres accoururent qui les rem- 
placèrent abondamment. Chaque année on 
était forcé de procéder ù. de nouvelles évic- 
tions. Les femmes qui restaient étaient sou- 
mises â toutes sortes de vexations; on les 
traquait par les' rues, on leur confisquait 
leurs joyaux, leurs vêtements, jusqu'aux an- 
neaux qu'elles portaient au doigt; on les con- 
damnait impitoyablement pour la moindre 
peccadille; on les tenait en perpétue! le alerte. 
» Elles avaient toutes la fièvre », dit le chro- 
niqueur, 

D'autre part, le pape faisait les efforts les 
plus louables pour écarter du mal ou ramener 
au bien ses sujets et plus encore ses sujettes. 
Il défendit, par exemple, aux hommes qui 
n'étaient point mariés ou qui ne vivaient 
point avec leur mère, d'employer des ser- 
vantes; aux jeunes filks, de tenir des au- 
berges; aux nonnes, d'employer des hommes 
pour le service intérieur des couvents. Les 
Suisses de ia garde vivaient un peu librement, 
ils reçurent l'ordre de se ranger, et tous aus- 
sitôt prirent femme, militairement. Enfin six 
nobles dames d'âg'e mûr furent désignées par 
le pape pour aller catéchiser à domicile les 
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femmes de mauvaises mœurs. Qui plus est, 
on les obligea à assister chaque semaine à un 
sermon sur leurs erreurs. 

L'êgrlise Sant' Ambrogio, actuellement ap- 
pelée San Carlo et située près du Corso, non 
loin du quartier qui leur était assigné, fut 
choisie comme lieu de réunion des infidèles. 
Elles devaient s'y rendre toutes sans excep- 
tion le dimanche à deux heures après-midi 
et y écouter, le plus religieusement qu'il leur 
était possible, la parole de véritii. Quelque- 
fois, leur recueillement laissait à désirer. Le 
3o novembre iS66, par exemple, le prédi- 
cateur, dit un témoin oculaire, fut accueilli 
avec des risées et des quolibets; mais, 
par bonheur, il se trouva que c'était une in- 
dulgpente pâte d'homme, qui se contenta de 
sourire et de dire à ses ouailles de rencontre 
que le pape, en leur imposant le pénible de- 
voir de venir l'entendre, leur donnait un 
témoignage tout particulier de sa bienveil- 
lante faveur, puisque son but unique était de 
les tirer des griffes de Satan. 11 les conjura 
d'entrer avec lui dans le sentier de la vertu 
et, pour leur en faciliter l'accès, il propwsa à 
celles qui voudraient se marier de leur four- 



DECADEXCE. IG.î 

nir des dots. Tel était, au reste, le thème 
habituel de ces sortes d'exhortations". 

Les choses ne se passaient pas toujours de 
façon aussi paternelle : pour s'être rebéquée 
un peu trop vivement, Nina di Prato reçut 
vinpt-cinq coups de verges en place publique. 

Des soldats gardaient les portes de l'ég-lise 
afin d'empêcher que les hommes ne ci^dasaent 
au désir d'aller entendre, eux aussi, la parole 
du sermonneur, et bien on faisait, car il y en 
avait toujours foule dans le voisinage qui 
s'efforçaient de pénétrer. 

Ces procédés de persuasion et de redres- 
sement moral eurent un plein succès. Si nom- 
breuses furent les conversions qu'on ne sa- 
vait où placer les repenties. Ou les logea dans 
la ville, chez des particuliers, ce qui amena 
de fâcheuses rechutes. Aussi le pape se 
vit-il obhgii de fonder un nouveau couvent 
destiné à les recevoir'". 



f Ces mesures prophylactiques ne suffisaient 
s II Pie V. Lorsqu'un crime avait été com- 
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mis, s'il s'agissait surtout d'une violation 
du sixième ou du neuvième commandement, 
il sévissait avec une rigueur impitoyable. 
Qu'un homme fût surpris en délit d'adultère, 
il était condamné aux galères, ou, si les cir- 
constances plaidaient en sa faveur, il devait 
passer toute une journée sur le seuil d'une 
église, nu depuis la ceinture et un cierge très 
lourd à la main; sa complice était fustigée en 
place publique ou jetée en prison pour le 
reste de ses jours. Les maris trop complai- 
sants étaient exposés sur le pilori, coiffés 
d'une paire de cornes gigantesques. Aux 
paillards, on coupait le nez, les oreilles, le 
poing. On mura dans sa prison une courti- 
sane qui, après avoir promis de vivre honnê- 
tement et s'être mariée, était retournée à ses 
déportements. Le viol entraînait la peine de 
mort, quelle que fût la situation du coupable; 
le (ils du gouverneur d'Anagni paya de sa vie 
son trop de confiance dans la protection pa- 
ternelle. 

Cependant toutes cesrigueursn'em péchaient 
nullement le vice de se donner libre carrière. 
Un jour, c'étaient trois moines que l'on sur- 
prenait en joyeuse compagnie dans une vigne 
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qui n'était pourtant pas celle du Seigmeur 
et qu'ils ne s'occupaient pas le moins du 
monde s faire provigner; un autre jour, 
c'était un cardinal qui amennitchez lui, dans 
son propre carrosse, une bande de filles, et 
ce!a en pleine semaine sainte! L'èvêque de 
Rimini était surpris chez la Padovana, cette 
célèbre beauté assez peu séraphique qu'avait 
jadis chantée l'Arélin ; le cardinal Monti me- 
nait la vie la plus licencieuse qui fût jamais. 
On découvrit un homme intrépide qui avait 
épousé trois femmes. Des vices qu'on aurait 
pu croire disparus à jamais avec l'humanisme 
reparaissaient plus violents et plus répandus 
que jamais, et toutes ces passions provo- 
quaient des crimes sans nombre. Des courti- 
sanes étaient tuées dont on ne parvenait 
jamais à découvrir les meurtriers; on en 
trouva une au Colîsée, dépouillée de ses vête' 
ments et sur la poitrine de laquelle on avait 
déposé symétriquement deux crapauds. Marot 
n'a pas trouvé plus sanglant symbole dans 
son fameux blason des imperfections pecto- 
rales. Les guets-apens meurtriers et les 
crimes passionnels se renouvelaient pour 
ainsi dire chaque jour. 
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On peut donc, en une certaine mesure, 
excuser les sujets du pape si, peu sensibles 
aux hautes aspirations qui avaient dicté sa 
conduite, mais par contre très affectés par le 
tort que leur avaient causé les expulsions 
des courtisanes et les entraves mises à leur 
goût de dépenses, ils murmuraient, se lamen- 
taient et osaient mÈrae adresser à leur sou- 
verain d'humbles mais amères remontrances : 
€ Eh quoi! disaient-ils dans une curieuse 
supplique, après les juifs, va-t-on maintenant 
chasser jusqu'à la dernière courtisane? C'en 
sera fait alors du commerce de la ville. Et, 
au surplus, le souverain pontife ne sent-il paa 
qu'il se met à la traverse des volontés du 
Tout-Puissant en agissant de la sorte? Si la 
Providence avait voulu que l'homme ne fût 
exposé à aucune tentation, rien ne lui eût été 
pins facile que d'en supprimer la cause. Elle 
ne l'a point fait afin qu'il y eût plus de mérite 
à rester vertueux. Ce n'est pas au pape à 
chercher de corriger les œuvres du Créateur. 
Mieux vaut qu'il s'occupe de la conversion 
des hérétiques de France et d'Allemagne et 
de la reeouvrance des Saints Lieux que pro- 
fanent les Musulmans". » 
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Pie V prit-il conseil de ses sujets? Il est 
permis d'en douter. Quoi qu'il en soit, sa 
rigueur première faiblit, d'autant que les offi- 
ciers chargés de mettre à exécution ses 
volontés avaient plus d'une fois mésusè étran- 
gement de leur pouvoirs'». Il y eut des scaa- 
dales retentissants. 

Les courtisanes respirèrent, et, deux ans 
après, elles étaient plus nombreuses et plus 
audacieuses que jamais. Cependant l'autorité 
fermait les yeux, lorsqu'un jour quelqu'un vint 
dire au pape que nombre de femmes galantes 
nourrissaient, avec leurs profits, non seule- 
ment leurs familles, ce dont on ne pouvait que 
les louer, mais aussi leurs maris, ce qui sem- 
blait moins correct''. A cette révélation, 
Pie V entra dans une si grande colère qu'il 
voulut envoyer sur-le-champ au gibet toutes 
ces pécheresses. Mais son vicaire lui ayant 
représenté que les lois ne permettaient pas une 
mesure aussi radicale, il se radoucit et se 
borna à ordonner que les femmes adultères 
fussent toutes, sans distinction ni exception, 
fouettées en place publique et ensuite chassées 
incontinent de la ville. Cette fois, il neserelâ- 
cha plus de sa sévérité jusqu'à la En de son 
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règne et les courtisanes durent user d'une 
extrême prudence. 



Son successeur Grégoire XIII en usa tout 
autrement avec les courtisanes. Tout le long 
de son règne on parla très souvent et même 
en consistoire de faire réintégrer leur sérail 
aux courtisanes très nombreuses qui s'en 
étaient écartées; mais on s'en tint aux pa- 
roles. Ce pape, « d'une nature douce et peu 
se passionnant des affaires du monde», au 
dire de Montaigne, ne prétendait point, en 
effet, imposer la vertu ni même les apparences 
de la vertu aux Romains. « Il se contente de 
donner par lui-même le bon exemple et ne 
s'ingère point dans la vie privée de ses su- 
jets, écrit l'ambassadeur vénitien; chacun 
s'en trouve bien, et l'on tient le milieu à Rome 
entre la vertu et le vice^. » La morale pu- 
blique n'avait donc point subi un trop sensi- 
ble dommage du changement de régime, et 
les choses allaient leur train comme devant. 



* 



DECADENCE. IO9 

Un pareil détachement ne pouvait convenir 
au rigide Sixte-Quint, dont l'énergie n'était 
pas, on lésait, la moindre qualité; il multiplia 
les bulles et les décrets destinés à réprimer la 
débauche et les vices divers qui en peuvent 
dériver. Élu le 14 avril i585, il publiait le 
3! mai un édit ordonnant l'expulsion immé- 
diate de toutes les femmes de mauvaise vie ; 
puis il s'appliqua successivement à punir les 
adultères, les incestes, les mariages des eunu- 
ques, les avortements, les excès du luxe*'. 
Autant de variétés de péchés, autant de bulles ; 
et des châtiments dont elles menaçaient les 
coupables, les plus durs n'étaient pas la bas- 
tonnade et les galèresl Nous allons montrer, 
par un esemple assez curieux, que, le cas 
échéant, le pape n'hésitait pas à appliquer ces 
ordonnances avec une inflexibilité absolue. 

Au temps de Grégoire XIII, une femme 
dont la beauté etla vertu facile étaient célèbres 
en Italie vint s'installer à Rome en compagnie 
d'un sien cavalier qui jouait les Des Grieux. 
Plus heureux que Manon, elle amassa, dii-on, 
plus de trois cent mille écus et put acheter 
deux palais en ville et une maison aux champs. 
Toute la jeunesse romaine était à ses pieds 
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OU dans son antichambre, et tel était son re- 
nom, même au dehors, que pas un étranger de 
marque ne passait par Rome qui ne sollicitât 
la faveur de lui être présenté. C'était Tlmpe- 
ria de la décadence. Mais voici que cet indul- 
gent pape Grégoire meurt, prématurément 
pour elle, et que le premier soin de son sévère 
successeur est de publier un édit contre les 
adultères. La belle était du nombre, car, au 
cours de ses aventureuses pérégrinations, 
elle avait épousé jadis à Naples un naïf ou un 
roué. Celui-ci, après s'être tenu coi pendant 
quelque quinze ans, accourut à Rome dès qu'il 
apprit les excellentes dispositions du pape, et, 
fort de son droit, réclama à sa femme part à 
deux ; il s'agissait plutôt de part à trois, car 
le Des Grieux, sentant l'orage, avait déjà 
prudemment tiré de large et mis ses hon- 
nêtes bénéfices à l'abri derrière les lagunes 
vénitiennes. Sa complice n'était elle-même 
demeurée à Rome que pour liquider sa si- 
tuation et vendre ses immeubles. Elle sentait 
bien que sa place n'était plus dans une ville 
où régnait un maître aussi peu propice aux 
amoureux que Sixte-Quint. 
La survenue du mari gênait fort ses projets. 
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mais c'était une ferarae avisée et qui u'en fai- 
sait pas à deux fois. Peu de jours s'èlaienl 
écoulés que le corps du fâcheux était trouvé 
dans une ruelle percé de coups. 

Point n'était besoin d'une grande perspica- 
cité pbur découvrir l'auteur du crime. La 
police fut à la hauteur de sa tâche ; ou arrêta 
la belle, on la soumit â la torture, et elle avoua 
qu'elle avait remis deux cents écus à des spa- 
dassins, pour la débarrasser de son mari. Son 
affaire était certaine; comme dernier recours, 
elle supplia le gouverneur de la ville, qui était 
venu la visiter dans sa prison, d'obtenir que 
le pape l'entendit. Quelque sing'ulier que cela 
semble, l'audience fut accordée; on enferma 
la courtisane dans une litière bien close, afin 
de la soustraire aux regards de la foule, et 
on la transporta ainsi au Vatican. Devant le 
pape, elle défendit sa vie désespérément, lit 
jouer tous les ressorts de l'habileté féminine, 
mais Sixte-Quint resta inébranlable, et le 
surlendemain elle était conduite sur la place 
Sauf Ang-elo, où l'on inaugura, en sa faveur, 
le supplice de la garrotte. 
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Cette preuve de la sévérité du pape à l'égard 
des crimes de ce genre n'est pas la seule. 
Voici deux autres faits qui montrent à quel 
point Sixte-Quint était résolu à faire respecter 
dans sa capitale la morale ou, à tout le moins, 
la décence. La passion qu'il apporta dans cette 
entreprise fera ressortir l'étendue du sacrifice 
qu'il dut faire plus tard aux idées de modéra- 
tion. 

Un jour qu'il parcourait à cheval les rues 
de la ville pour s'assurer que ses ordonnances 
étaient obéies, il avisa, dans la devanture 
d'un marchand de tableaux, parmi des images 
de piété et des portraits de saints, de saintes 
et de patriarches, une figure de Vénus dont 
l'aspect lui parut tout à fait mésédifiant. Aus- 
sitôt le pape de mander le gouverneur et de 
le gourmander devant toute la cour, de belle 
façon. On alla ensuite quérir le marchand, 
cause du scandale. C'était un Anglais, récem- 
ment arrivé à Rome, et qui, sans penser à 
mal, avait exhibé ces nudités dont le pape 
s'était tant offensé. Malgré ces circonstances 
atténuantes, Sixte-Quint ordonna qu'on brûlât, 
comme exemple, les tableaux et leur auteur. 
En vain lui objecta-t-on que le coupable pou- 
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yait arguer d'ignorance, que la gravité de son 
crime était diminuée par le fait qu'il avait 
placé, à côté des fâcheuses toiles, des images 
de sainteté, et qu'enfin l'ambassadeur britan- 
nique ne laisserait pas traiter de la sorte, 
sans protester, un de ses nationaux. Rien n'y 
fit. Tous les tableaux du malchanceux artiste 
furent placés sur le bûcher, et si lui-même 
évita le dernier supplice, il reçut tant et de 
si rudes coups de corde qu'il en demeura 
estropié des deux bras pour le restant de ses 
jours. Aussi se hâta-t-il de quitter Rome pour 
aller trafiquer à Naples, où l'on savait se mon- 
trer plus accueillant envers les artistes". 

L'autre anecdote est plus tragique encore: 
Un monsigTiore était venu de Capoue à Rome 
pour y passer le plus joyeusement possible 
la saison du carnaval. Il avait élu domiciledans 
une auberge mal famée, négligé d'aller saluer 
le souverain pontife et lié connaissance avec 
les pires d'entre les pires courtisanes. Sixte- 
Quint en fut informé et résolut de faire un 
exemple sur ce clerc si oublieux de ses de- 
voirs. L'auberge fut cernée un soir, on y 
surprit le monsignore en plein délit. Séance 
tenante, la femme qui se trouvait avec lui fut 

L É 
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cruellement battue de verges, et, de sa vie, 
ses plaies ne se refermèrent; on pendit le len- 
demain les autres femmes arrêtées dans l'au- 
berge, car la plupart étaient adultères, crime 
irrémissible aux yeux du pape ; l'hôtelier et 
sa femme furent exilés, eurent leurs biens 
confisqués et leur auberge fermée. Quant à 
l'auteur de tout le mal, on le conduisit au châ- 
teau Saint-Ange et on le condamna à une 
prison perpétuelle. Mais il ne languit pas 
longtemps dans son cachot, car, l'empereur 
d'Allemagne étant intervenu en sa faveur, il 
fut relaxé dès l'année suivante. 

Les exécutions de ce genre étaient fré- 
quentes, presque quotidiennes ; on exilait, on 
condamnait au pilori et aux verges, on en- 
voyait aux galères, on coupait les oreilles et 
le nez, on pendait, on décapitait sans relâche 
ni merci. Il fallait vraiment être héroïque pour 
n'être pas vertueux. 

Et, cependant, il ne semble pas que les 
Romains se soient le moins du monde amen- 
dés sous ce régime de fer. Le nombre élevé 
des condamnations en est la preuve. 
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Le fait suivant est caractéristique de l'étal 
moral de la société romaine à cette époque. 
Le tiscal du Capitole, le docteur Marchiano, 
personnag'e d'importance, s'étant épris d'une 
femme, ne trouva rien de mieux que de se pré- 
senter un soir cliez elle, accompagné de ses 
sbires, et de mettre son mari en état d'ar- 
restation sous un faux prétexte afin de pou- 
voir l'éloigner. Généreusement, toutefois, il 
lui offrait la liberté s'il consentait de lui- 
même au sacrifice. Le mari était assez disposé 
à se laisser faire, mais la femme fut moins 
accommodante. Le fiscal dut s'en retourner 
comme il était venu, et le mari ne song:ea pas 
même à se plaindre de cet abus d'autorité. Bien 
plus, fort en peine de la menace qui lui avait 
été faite, il alla trouver le Sscal et lui offrit de 
lui céder sa place au milieu de la nuit, cspé- 
t rant la reprendre avant le jour sans que sa 
^Vfiemme se soit aperçue de la substitution. Elle 
^'s'en aperçut, poussa les hauts cris, ameuta le 
quartier ; la garde arriva et l'on jeta en prison ie 
fiscal, le mari et, qui plus est. la femme aussi 
La chronique oublie de dire si la vertu fut 
■ jnmie et le vice récompensé comme ils mèri- 
■Ôuent de l'être. Peut-on imaginer rien de plus 



ii6 1 

étrange que ce fiscal d'opéra- comique, ce mari 
si impatient d'assurer sa propre infortuae, et 
cette femme qui résiste héroïquement malgrÉ 
son mari, là ou tant d'autres succombent très 
volontiers sans que leurs maris le leur deman- 
dent. Et ce qu'il y a de plus curieux, c'est que 
l'historien qui raconte le fait, ne croit môme pas 
devoir s'en étonner, 



Cette persistance du vice inspira à Siste- 
Quint la résolution d'agir plus énergiquement 
encore. Le premier acte de son pontificat 
avait été, comme on l'a dit, de déclarer que 
toutes les femmes de mauvaise vie devraient 
quitter la ville, mais alors tout s'était borné 
à cette déclaration, et aucune mesure effec- 
tive ne fut prise pour la mettre à exécution. 
Le pape reprit donc sou dessein, en en ren- 
dant l'application plus pratique, il se l'imagina 
du moins : ordre fut donné aux courtisanes 
de ne plus sortir de leur sérail et de se con- 
former de nouveau ponctuellement aux règle- 
ments de Pie V, déjà un peu tombés en dé- 
suétude. Dans ces conditions, leur présence 
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serait tolérée à Rome; mais celles qui ae se 



soumettraient pas seraient e 
On fit déguerpir eu hâte les Espagnols qui 
I s'étaient installés à leur place dans leur qrar- 
l lier, et ie cardinal Saveili, vicaire du pape, 
se mit en devoir d'accomplir les instruc- 
' lions de son maître. A peine avait-il com- 
mencé, toutefois, qu'il se vit assailli d'une 
nuée de gens qui, pour des raisons fort di- 
yerses, voulaient sauver les courtisanes. Les 
' réclamations des uns furent si pressantes, les 
I doléances des autres si touchantes apparem- 
I ment, qu'il se laissa circonvenir et consentit 
I de surseoir à l'esècution des mesures ordon- 
j nées. Comme le pape lui demandait, le len- 
I demain, la cause de cet acte de faiblesse, 
I Saveili répondit qu'il aurait été sûrement 
I lapidé s'il avait persévéré, et qu'en outre il 
f avait craint de voir se renouveler les scan- 
dales dont Rome avait été le théâtre lors de 
I la première tentative d'internement des cour- 
tisanes, au temps de Pie V. Joint que les 
I mesures de rigueur qu'on allait prendre 
1. contre elles auraient certainement les plus 
1 désastreuses conséquences pour la prospérité 
[ de la ville. De fait, la seule menace d'un trai- 
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tement plus rigoureux avait fait fuir de Rome 
nombre de courtisanes et, avec elles, tous 
leurs entours, si bien qu'en peu de temps la 
ville perdit, de ce chef, plus de quinze mille 
habitants. On voit que chaque courtisane 
avait un nombreux personnel gravitant autour 
d'elle. 

Sixte-Quint, tout inflexible qu'il était, savait 
se plier aux circonstances; il comprit que rien 
ne sert de lutter contre la volonté universelle 
et il ne donna pas suite à ses projets. Il 
interdit seulement aux filles d'habiter dans 
les rues principales, comme aussi près des 
églises, non pas, ainsi qu'on pourrait le 
croire, afin qu'elles ne profanassent point, par 
leur voisinage, la sainteté du lieu, mais afin 
que les prêtres qui officiaient ne fussent pas 
troublés par les sérénades, dont les représen- 
tants de la jeunesse dorée avaient coutume, à 
Rome, de régaler leurs maîtresses en titre ou 
en espérance. 






Les successeurs de Sixe-Quint ne se mon- 
trèrent pas moins prudents que lui ; ils 
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prirent un moyen terme entre l'indu Ig'Ciice 
excessive et !a rigueur excessive des papes 
précédents. Saint Augustin et saint Thomas 
n'avaient-ils pas l'un et l'autre liautement 
proclamé la nécessité de tolérer les courti- 
sanes"? Le passag'e de saint Augustin mé- 
rite d'être rapporté, il est curieux : ■ Quoi 
de plus bas, de plus déshonorant, de plus 
infâme que les courtisanes, les entremet- 
teuses, et les autres fléaus du même 

genre? Et cependant, retranchez-les de la 
société humaine et vous troublerez tout par 
le déchaînement des passions. > 

Parfois, on se prenait à exiler les courti- 
sanes étrangères, les espagnoles surtout, 
mais bientôt un décret annulait la mesure; 
on faisait une razzia dans les églises ou dans 
la rue, et, après s'être aperçu qu'on avait 
arrêté plus de femmes honnêtes que de filles, 
on les relâchait toutes indistinctement; on 
édictait des règlements somptuaires dont on 
se g'ardait bien d'exiger l'observation; quel- 
- quea femmes plus effrontément coupables, 
payaient pour les autres. 

Une sorte de modua virendi, si j'ose em- 
ployer ce terme, s'établit entre la papauté 
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et le vice. Les courtisanes furent laissées 
libres d'exercer leur profession, à condition 
que ce fût sans éclat et sans scandale : 

Car ce n'est pas pécher que pécher en silence. 

Elles ne durent, par exemple, jamais se 
montrer dans la rue après VAve Maria, ni se 
faire accompagner par des hommes, ni cir- 
culer en carrosse, si ce n'est hors des murs, 
dans un rayon minimum de deux milles, ni 
aller en barque sur le fleuve, même de jour, 
ni provoquer la débauche chez les jeunes 
filles, ni porter de manteaux semblables à 
ceux des femmes de qualité, ni organiser chez 
elles des comédies ou des divertissements**. 
On leur défendit même de loger chez elles 
leurs pères, leurs mères et leurs frères, d'em- 
ployer des servantes, d'élever des enfants. 

Le gouverneur de la ville et le cardinal- 
vicaire étaient chargés conjointement de tenir 
la main à l'exécution de ces prescriptions. Il 
résulta même parfois de ce dualisme des con- 
flits d'autorité dont le public ne se gaudissait 
pas médiocrement. 



DÉCADENCE. 121 

C'est SOUS ce régime que vécurent dès lors 
et jusqu'à la Révolution les femmes galantes 
de Rome. Leur rôle d'ailleurs était fini. La 
politique de Paul IV, de Pie V et de Sixte- 
Quint à leur égard, si elle n'avait pas eu 
d'autre résultat, aboutit du moins à ceci, qu'on 
n'osa plus les fréquenter ouvertement comme 
jadis; les spirituelles et brillantes réunions 
qu'elles présidaient prirent Kq ; on les relé- 
gua peu à peu au rang qu'elles occupaient 
au moyen Age, et elles perdirent, avec la fré- 
quentation des gens d'esprit, le goût de 
développer leur intelligence et d'exercer d'au- 
tres séductions que celle de leur beauté. 
Filles de joie et non de plaisir, elles n'exer- 
cèrent et ne purent exercer aucune influence, 
et tout souvenir d'elles a justement disparu. 

De ce qu'elles n'eurent point d'histoire, 
faut-il en conclure au moins qu'elles furent 
heureuses? Béatrice de Ferrare, l'une des 
plus courtisées cependant des hétêres de la 
grande époque, semble avoir répondu par 
avance, et pour tous les temps, à cette inter- 
rogation, lorsqu'elle s'écrie ; « Qu'estce que 
notre vie, à nous autres courtisanes, et ne 
sommes-nous pas vraiment dignes de pitié ! > 



l 
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Si quelques-unes, fort rares, eurent des aven- 
tures retentissantes et atteignirent presque 
jusqu'à la gloire, comme Cecca-Buffona, qui 
faillit, au siècle suivant, être la cause de com- 
plications diplomatiques, la plupart menèrent 
la plus obscure, la plus banale, la plus vide 
des existences. C'est pourquoi il a paru 
oiseux de poursuivre plus avant cette étude. 
La courtisane de Venise ou de Florence, 
voire de Paris, est incontestablement plus 
intéressante désormais que celle de Rome. 



■>^>- 




S'il fallait maintenant tirer une morale de 
cette immorale histoire, ne la trouverait-on 
pas dans l'impuissance du pouvoir pontiticai 
à extirper le vice de sa capitale môme? 

Les deux régimes les plus opposés furent, 
en moins d'un siècle, successivement appli- 
qués à Rome, On y passa, nous l'avons vu, de 
l'extrÈme licence à l'extrême rigueur. Jamais, 
sans doute, plus grande latitude ne fut laissée 
au vice qu'au temps d'Alexandre Borgia et de 
Léon X, jamais plus dure discipline ne lui 
fut imposée que par les papes ascètes qui 
leur succédèrent. Les Romains en devinrent- 
ils sensiblement plus vertueux? 

En 1490, il y avait à Rome cinq à six mille 
filles se livrant ouvertement h la prostitution, 
plus celles qui la pratiquaient en secret; en 
tout peut-être dix mille. Vers le milieu du 
siècle, après la longue période de tolérance 
qui se termine au pontificat de Paul IV, leur 
nombre se trouve réduit à un millier tout au 



l 
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plus (le recensement officiel en accuse 460) . 
Lorsqu'on leur eut appliqué pendant plusieurs 
années les mesures de répression les plus 
dures, en 1592, on s'avisa de faire leur dé- 
nombrement : on en trouva treize mille ; on 
compta mieux : elles étaient dix-huit mille ♦*. 
Et la population de la ville ne dépassait 
guère alors le chiffre de cent mille habitants! 

L'enceinte du « sérail >, suffisante au 
temps de Pie V, était devenue trop étroite; 
on dut l'étendre, permettre que les courtisanes 
envahissent une partie des quartiers avoisi- 
nants, et se contenter de placer des colonnes 
au coin des rues qu'elles habitaient, pour 
indiquer que jusque-là s'étendait l'empire du 
vice. 

Qui pis est, à la débauche élégante parce 
qu'elle se produisait en plein jour, succéda 
la débauche grossière parce qu'elle se cachait 
au fond des tavernes ; à la dissipation raffinée 
et spirituelle, une dépravation déhontée et 
basse. 

Les courtisanes devinrent des coureuses; 
les débauchés, des dépravés. On vit renaître 
des perversions qu'on croyait éteintes ; les 
scandales se multiplièrent. Malgré les efforts 
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du Saint-Siège, !e vice n'avait point diminué, 
loin de là, il s'était simplement transformé, 
se satisfaisant d'autre et plus condamnable 
façon. 

Le gouvernement pontifical échoua donc 
dans son œuvre moralisatrice, comme de- 
vaient échouer le Sénat de Venise, réduit à 
offrir une prime aus courtisanes qu'il avait 
chassées, afin de les décider à revenir**, et la 
commune de Paris, entraînée un moment par 
les déclamations spécieuses d'un Chaumette 
et obligée, elle aussi, de reconnaître bien 
vite son erreur. 

Et cependant, yeut-il jamais gouvernement 
mieux armé pour faire respecter ses volontés 
que le Saint-Siège, puisqu'il disposait et usait 
des foudres spirituelles aussi bien que des 
temporelles, plus soucieux du bien de ses 
sujets, puisqu'il poussait la sollicitude jusqu'à 
s'ingérer dans les moindres actes de leur vie 
privée et leur laissait à peine le choix de la 
couleur des vêtements qu'ils devaient porter ; 
plus convaincu enfin que son devoir était de 
ramener l'humanité à la vertu, et plus décidé 
à le remplir jusqu'au bout? 

N'y aurait-il donc point de remède au mal. 
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et faut-il se résigner à le voir se déborder à 
sa guise? Les deux pages de l'histoire intime 
de Rome que nous venons de mettre sous les 
yeux du lecteur laissent, sur ce point, en 
un doute cruel. 

Lutter contre les passions est une entre- 
prise hasardeuse, surtout dans ce cas, car, 
ainsi que Ta dit avec sagesse Pierre Charron : 

« La continence est une chose très difficile 
et de très pénible garde. Il est bien malaisé 
de résister du tout à nature; or, c'est icy 
qu'elle est plus forte et ardente ♦^. > 

Peut-être que le succès eût été autre si le 
Saint-Siège ne s'était point contenté de 
donner à Rome l'apparence, les dehors de la 
vertu ; s'il avait attaqué le vice, non dans ses 
manifestations, mais dans sa racine même. 
Reste il savoir si les lois peuvent quelque 
chose sur les mœurs, et si le for extérieur 
n'est pas irrémédiablement impuissant contre 
le for intérieur. 



FRERE MARIANO 
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UN BOUFFON A LA COUR DE LEON X 



Le dimanche 6 mars iSig eut lieu au châ- 
teau Saint-Ange, en présence de Léon X et 
de toute sa cour, une curieuse représentation 
de la comédie de TArioste intitulée les Sup- 
posai K 

Alfonso Paolucci, envoyé du duc de Ferrare 
près de k cour de Rome, nous apprend, entre 
autres détails intéressants, que les décors 
étaient de la main même de Raphaël, et que, 
sur le rideau qui fermait la scène, on voyait 
représenté < le frère Mariano au milieu d'une 
troupe nombreuse de diables qui s'ébaudis- 

* Les éléments de cette étude ont été tirés de l'ou- 
vrage de M. Graf intitulé Attraverso il Cinquecento 
que nous avons déjà fréquemment cité. 
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saient avec lui du haut en bas de la toile >. 
Une inscription, placée au milieu du tableau, 
apprenait aux spectateurs qu'ils avaient devant 
les yeux < les caprices du frère Mariano ». 

Qui pouvait donc bien être ce frère Mariano 
et qu'étaient ces < caprices > auxquels il se 
livrait en si fâcheuse compagnie? Pourquoi 
lui faisait-on le grand honneur de le peindre 
au vif sur une toile due peut-être, de même 
que les décors, au pinceau du maître d'Ur- 
bin> L'envoyé du duc Alphonse ne le dit pas 
et n'avait, ce semble, nul besoin de le dire, 
car son maître savait bien à quoi s'en tenir à 
ce sujet. Comme Léon X, comme les deux mille 
spectateurs de la spirituelle et mordante 
comédie de l'Arioste, il connaissait à fond le 
frère Mariano, les excentricités exhilarantes 
dont il était le héros, les innombrables mysti- 
fications qu'il avait imaginées. Pour nous, 
nous sommes moins avancés, et c'est grand 
dommage, car ce personnage si en vue n'était 
autre que le fou, ou pkitôt l'un des fous, mais 
le fou préféré du pape Léon X. 
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L'Arétin, qui n'était pas ménag'er des répu- 
\ tations et des traditions môme les plus respec- 
tables, disait de Léon X : » C'est, en vérité, 
un homme plein de contrastes, et bien avisé 
sera celui qui pourra dire s'il préfère le talent 
des savants aux balivernes des bouffons. Et la 
. .preuve, c'est qu'il favorise tour à tour les uns 
I «t les autres et les pourvoit indifféremment 
1 de grasses sinécures. > Loin de nous l'idée 
I de chercher à résoudre ici ce redoutable pro- 
) iblème et de vouloir démêler si Léon X aima 
IX, en réalité, la gaieté que la science. 
[ Nous nous bornerons à faire remarquer qu'en 
I tous cas, les bouffons et leurs bouffonneries 
I lui plaisaient beaucoup, et plus même, ce 
I semble, qu'il n'eût convenu. 

On raconte que Serapica, son caméricr 
I intime, avait permission d'introduire à toute 
I heure dans sa chambre les fous, ies bouffons 
I et les plaisants de toute espèce qui se présen- 
l' taîent. I! y a même une anecdote à ce sujet : 
f. Marco Musuro, voulant un jour solliciter du 
|;pape une abbaye et craignant d'être devancé 
r par un compétiteur, se St annoncer comme 
■; second Baraballo ». Le premier était un 
Liou célèbre*. Sous ce litre, au moins bizarre 



l32 FRÈRE MARIANO. 

pour un futur abbé, il fut introduit aussitôt 
et il obtint, dit-on, le bénéfice. 

Il se peut fort bien, au reste, qu'il n'y ait 
pas un mot de vrai dans ce récit; c'est le cas 
de presque toutes les jolies anecdotes et de 
la plupart des mots fameux que rapporte 
l'histoire. Mais il suffit que, du vivant de 
Léon X, on ait pu admettre que les choses 
s'étaient passées de la sorte. L'opinion qu'on 
avait du pape se traduit par cette légende, et 
cette opinion ne devait pas être très éloignée 
de la réalité. Si Léon X n'a pas effectivement 
ouvert sa porte, par faveur spéciale, à l'intri- 
gant quémandeur pensant recevoir un nouveau 
fou, il l'aurait pu faire sans étonner personne. 

On disait que sa prédilection pour les fous 
était si grande que, non content de bien ac- 
cueillir les fous qui venaient l'égayer, il faisait 
tout son possible pour rendre fous ceux de 
ses entours qui ne l'étaient pas encore. 



* 



L'histoire, qui a oublié le nom de tant de 
bienfaiteurs de l'humanité, a conservé celui de 
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liquelques-uns des fous qui, sans le vouloir ou 
Javec intention, ont dilaté la bile du souverain 

I pontife; poètes misérables, écrivassiers sans 
vergogne, auteurs de farces plates et de veni- 
meuses satires, qui leur valaient souvent plus 
de horions que d'éeus, ils menèrent pour la 

^plupart une triste et dégradante existence. 

ICétaient, entre autres, un descendant bien 

[ dégénéré du célèbre pamphlétaire Poggio; un 
certain Moro de Nobili, qui n'avait de noble 
que le nom, goinfre illustre, perdu de g-outte 
et de maladies; un chevaUer Brandino, aven- 
turier adonné aux pires pratiques; un bâtard 
du nom d'Andréa, qui sortait de l'hospice de 
Sienne; unfrèreappelèMartino; et enfin notre 
héros, frère lui aussi et même de l'ordre de 
Saint- Dominique. Tous ces parasites for- 
maient la cour joyeuse du pape. A certains 
jours, où la licence était plus grande, on les 
admettait au bas bout de la table, à la condi- 
tion qu'ils supportassent sans mot dire les 
quolibets, !es brocards, les insultes plus ou 
moins spirituelles qu'il plaisait aux convives 
du haut bout de leur adresser. 
C'est là du moins ce que raconte le cardinal 

I^Oiovio, qui prit plus d'une fois part à ces 
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joyeuses agapes, soit comme témoin, soit 
même comme acteur; mais on a toutes sortes 
de raisons pour supposer qu'il a ici, pour le 
moins, accommodé la vérité; le rôle de ces 
souffre-douleurs ne devait pas être aussi 
modeste, ni leur passivité aussi absolue qu'il 
le donne à entendre. Quelques-uns, dont était 
le frère Mariano, s'ils se laissaient complai- 
samment railler, raillaient aussi à leur tour, et 
finement et cruellement même à l'occasion. 



* 



En s'entourant d'une pareille compagnie, 
Léon X ne faisait, il faut le dire à sa décharge, 
que se conformer, sans regret je l'admets, 
aux usages et aux traditions reçus dans toutes 
les autres cours. « De nos jours, dit Garzoni, 
la bouffonnerie est tellement en honneur, que 
l'on voit, autour des tables princières, plus de 
bouffons que de gens sérieux. Une cour sem- 
blerait vide et en pleine décadence si l'on n'y 
rencontrait et surtout si l'on n'y entendait 
pas un Carafulla, un Gonella, un Boccafresca 
pérorer bruyamment au milieu d'une sotte 
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assistance qui les entoure, leur fait fêle, boit 
leurs paroles et applaudit à leurs niaiseries. 
Et ce ne sont, dans la bouche de ces espèces, 
tjue gaudrioles fades et propos grossiers, 
plaisanteries idiotes et saillies de bateleurs. 
C'est alors que le bouffon vous récitera le 
« Testament rustique de l'oncle Mangone' », 
ornera de paroles plus grossières que celles 
de Coccai* l'instrument diplomatique de 
messire Cecco', racontera comment la femme 
du médecin joua son mari une nuit de car- 
naval. Il rapportera le dialogue de maître 
Agreste avec la Togna de San Germano, 
dissertera sur les lois comme un Gratien de 
Bolog'ne", sur la médecine comme maître 
^Grillo'; il pariera k langue des pédants tout 
,i bien que Fide^io Glottocrisio*. 
' Le bouffon de cour accompli doit jouer 
i!ku spadassin, fiamberge au vent, à la façon 
n Bergamasque, Il contrefait le Magnifique 
l<dans ses allures ; singe l'Espagnol quant à la 
rope de ses vêtements, l'Allemand quant à 
a démarche, le Florentin quant aux fredons, 
! Napolitain quand à la préciosité; il est 
s comme un Modenois, alangui comme un 
Piëmontais. En somme, il emprunte quelque 




e 
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' chose à chacun et n'a à lui que sa bêtise. 
Tantôt on le voit rentrer ses cils sous ses 
paupières ou bien écarquiller les yeux ; tantôt 
il se tord les lèvres et cherche à ressembler 
à je ne sais quel masque hideux; tantôt encore 
il tire une langue d'un pied de long et vous 
diriez un chien galeux mort de soif et de cha- 
leur. Il tend le cou dans l'attitude d'un pendu ; 
l'instant d'après il gonfle la gorge et puis 
feint d'avoir mille démons à ses trousses qui 
le torturent. Il voûte ses épaules et fait le 
bossu afin qu'on le prenne pour le Babuino 
de Milan*; il tortille horriblement ses bras, 
de telle façon qu'on dirait un Guido*®. Avec 
ses mains et avec ses doigts il fait des gestes 
aussi extravagants qu'un bateleur un jour de 
fête. Il imite le cri de l'âne par passe-temps, 
s'amuse à parler comme un bègue ou comme 
un bredouilleur, prend modèle dans ses gestes 
sur les singes et, quand il rit, fait éclater tout 
le monde par ses burlesques grimaces. Tels 
sont messeigneurs les bouffons, qui vivent aux 
frais des princes et des gentilshommes, triom- 
phent à leurs tables, se pavanent à leurs côtés, 
tandis que le poète habile, l'orateur éloquent, 
le philosophe subtil, en est réduit à solliciter 
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la desserte de la table dans un coin de 
l'office. • 

Voila donc la façon dont on entendait l'es- 
prit au temps de Léon X et de François I"; 
voilà les finesses par lesquelles les bouffons 
séduisaient les grands et captaient souvent 
leur amitié 1 Assurément, il se rencontrait des 
personnes, dans la haute société, auxquelles 
ces facéties dignes de la Salpêlrière inspi- 
raient un goût médiocre, mais elles les sup- 
portaient par respect pour la mode. Les 
princes entretenaient des bouffons, moins 
pour le plaisir qu'ils leur causaient, que par 

I ambition ou par vanité, car une cour où il ne 
s'en serait point trouvé quelques-uns eût été 

} tenue en fort piètre estime. 



Plusieurs papes, avant Léon X, avaient 
I accueilli et favorisé des bouffons. Eupène IV 
l fit cardinal un Romain du nom d'Angelotto 
I dont le Pogge parle dans ses Facéties. 
V Alexandre VI Borgia montra un faible pour un 
[.lou appelé Gabrieletto qui avait coutume, 
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lorsque le pape revenait de la messe solen- 
nelle de Pâques, de faire semblant, derrière 
son dos, de prêcher lui aussi en latin et en 
espagnol et de bénir la foule à l'imitation de 
son maître. Le sévère et rude Jules II lui- 
même oubliait parfois ses belliqueux desseins 
en écoutant Proto da Lucca. Ce ne devait pas 
être cependant chose facile que de dérider un 
pape qui sacrait comme un Turc, bâtonnait 
ses serviteurs de sa propre main et, quand 
il était malade, invoquait le diable à grands 
cris. Aussi les plaisanteries auxquelles avait 
recours Proto pour atteindre son but étaient- 
elles du genre le plus épicé. Le Bandello en 
cite, et je ne puis qu'y référer le lecteur 
curieux de s'édifier! 

Les cardinaux ne se faisaient pas faute de 
suivre l'exemple des souverains pontifes, et ils 
s'entouraient de bouffons. Grande fut, par 
exemple, la renommée de Marc' Antonio Sido- 
nio, bouffon d'Hercule de Gonzague, cardinal 
de Mantoue; de Francesco del Lago di 
Garda, bouffon du cardinal Madruccio; de 
Cimarosto, bouffon du cardinal de Trente; 
de Bargiacca, qui fut, avec Rosso, bouffon 
du cardinal Hippolyte de Médicis. Je ne cite 
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que les principaux. Tous les princes, tous les 
puissants comptaient alors dans leur domes- 
ticité des plaisants de cet acabit. 

Quoi de plus naturel, par conséquent, que 
Léon X, le plus joyeux des papes comme on 
Ta irrévérencieusement appelé, ait possédé, 
lui aussi, à sa cour, des fous et des mystifi- 
cateurs, et que même, en sa qualité de souve- 
rain des souverains, il en ait eu plus que les 
autres princes! Ce qui pourra, par contre, 
paraître sing-ulier, c'est que, parmi ces fous, 
ces comiques de profession, il se trouvât des 
religieux. 

La chose est surprenante, en effet, mais 
pour une raison tout à fait différente de celle 
qu'on suppose. Ce n'est pas par respect, mais 
par haine du froc, que le pape aurait dû, selon 
toute vraisemblance, ne pas vouloir de moines 
pour buffons ! 



* 



Au moment où Léon X monta sur le trône 
pontifical, les beaux jours de la moinerie 
étaient à tout jamais passés ; la Renaissance 
lui fut fatale. L'esprit en était inconciliable 
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avec l'esprit fratesque, comme disaient alors 
les Italiens, qui ne se montraient g-énéralement 
rien moins que tendres envers les moines, 
quel que fût leur habit. Cela devait tuer et 
tua en effet ceci. 

Au xvr siècle, les moines étaient haïs et 
méprisés parce que leur genre de vie, leurs 
façons de penser, aheurtaient les penchants, 
les aspirations, les mœurs du temps. Leur 
dévotion était-elle sincère, la manière étroite 
dont ils s'y livraient irritait ce siècle désabusé 
et rebelle à toutes les pratiques de la piété; 
semblait-elle, au contraire, empreinte d'hypo- 
crisie, on haïssait d'autant plus cette duplicité 
que toute feintise paraissait un reproche à 
l'effronterie et au cynisme des hommes de ce 
temps, qui étalaient leurs vices au grand jour 
et même s'en targuaient, qui ne pouvaient 
souffrir de freins à leurs caprices et qui pré- 
tendaient n'avoir d'autre guide que leur bon 
plaisir. Enfin, ce qui excitait contre les moines 
l'animadversion générale, c'était leur gros- 
sièreté et leur ignorance, au milieu d'une so- 
ciété dont les mœurs s'affinaient chaque jour 
davantage et qui se piquait par-dessus toute 
chose de cultiver les lettres et les sciences. 
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Cette haine contre les moines se trahit déjà 
chez les humanistes du xV siècle. Qu'on se 
rappelle lea violentes diatribes et les invec- 
tives furieuses des Leonardo Bruni, des 
Francesco Filelfo, des Pogge. C'est la mode 
dès lors de tonner contre ■ les porte-cagoules, 
les porte- sandale s, les sanglés de cordes, les 
sourcilleux à Téchine indocile ». Érasme 
n'était pas loin — qui devait faire des religieux 
la peinture que l'on sait. Je ne parle pas des 
innombrables contes, comédies, pamphlets et 
autres productions du même genre, où les 
moines sont moqués, injuriés, bafoués sans 
miséricorde. 

Même à la cour de Rome, on détestait ce 
troupeau. Bembo, i'un des secrétaires de 
Léon X, disait qu'iL aimait peu à se mêler des 
affaires des moines, parce qu'il avait appris par 
expérience qu'on y trouvait <c toutes les scélé- 
ratesses humaines sous le masque d'une hypo- 
crisie diabolique ». Bemardo Dovizi da Bib- 
biena, le factotum de ce même pape et l'auteur 
de la Calandria", la première comédie ita- 
iienneèerileenprose,avait, lui aussi, lesmoines 
en profonde aversion, et son plus agréable 
passe-temps étaitde se gaudir à leurs dépens. 




1 
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Pour ce qui est du souverain pontife lui- 
même, il avait pour père, ne l'oublions pas, 
Laurent de Médicis, qui avait coutume de 
dire que « tout homme doit se méfier de trois 
choses : du devant des bœufs, du derrière 
des mulets, du devant et du derrière des 
moines. » ' 

Léon X avait hérité ses dispositions peu 
bienveillantes envers les membres des ordres 
religieux, et il ne s'en cachait guère. Un jour 
qu'un moine avait fait jouer devant lui une 
comédie qu'il trouva mauvaise, il ordonna 
qu'on le passât, séance tenante, à la couverte 
jusqu'à ce qu'il fît une rude chute sur le 
plancher, puis il le livra à ses palefreniers, 
qui le rouèrent de coups et le tourmentèrent 
de mille façons peu décentes. Le malheureux 
auteur, réduit au plus piteux état, dut garder 
le lit plusieurs semaines et eut tout le loisir 
de méditer sur les dangers de la carrière 
dramatique. D'ailleurs le pape n'avait agi 
ainsi, dit le nouvelliste, que pour guérir les 
autres frères de la fantaisie d'écrire de mé- 
chantes pièces. Bernardo Visconti n'avait pas 
hésité à faire ferrer comme des ânes deux 
moines dont il avait à se plaindre ; mais la 
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nature débonaaire de Léon X rèpugrnail à ces 
extrémités. 



Ainsi tlonc, pour qu'un moine, comme 
l'était frère Mariano, ait pu se faire agréer 
en qualité de bouffon au palais pontifical, 
il fallait que son talent fût grand et qu'il ait 
réussi à faire oublier, par le brio de ses 
folies, sa fâcheuse profession. Et, au vrai, 
frère Mariano était le plus étourdissant 
bouffon du monde et, de surcroît, fort liabile 
homme et très malin. Bibbiena, qui s'y 
connaissait, rend hommag'e à son admirable 
science et affirme que, dans la pratique de 
la bouffonnerie, on ne pouvait lui comparer 
qu'un autre moine, fort renommé aussi, frère 
SeraËno, qui exerçait à Urbino. 

On ne saurait préciser ni le lieu'^ ni la date 
de sa naissance : un voile de mystère couvre 
souvent l'origine des grands hommes. Il y a 
lieu toutefois de supposer qu'il naquit vers 
l'année 1460". Ce que l'on sait, par exemple, 
de source certaine, c'est qu'il s'appelait Fetti 
de son nom de famille et qu'à une époque 
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qu'on ignore il entra dans Tordre de Saint- 
Dominique. Auparavant, il avait exercé les 
fonctions de barbier, et peut-être, aux yeux 
de certaines gens, resta- t-il toute sa vie un 
raseur. L'Arétin, qui se montra souvent fort 
bien disposé à son égard, dit qu'il avait été 
à Florence barbier de Laurent le Magnifique. 
Il se peut donc que sa faconde et sa jovialité 
l'aient fait bien venir du jeune cardinal Gio- 
vanni, le futur Léon X, qui l'attacha à sa 
personne et l'emmena avec lui quand il vint 
s'établir à Rome. Toujours est-il que nous 
trouvons, dès le pontificat de Jules II, notre 
Figaro installé à Rome, déjà entré dans les 
ordres et déjà en possession d'une légitime 
renommée. En voici la preuve : 

Le 2 juillet i5i2, le jeune Frédéric de 
Gonzague, qui se trouvait à la cour de Rome 
comme otage, ainsi qu'il a été dit précédem- 
ment, dîna et soupa dans une splendide villa 
appartenant à l'archevêque de Naples et 
située sur le Monte Cavallo. Le jeune prince, 
dit son surveillant Grossino, y passa la jour- 
née le plus agréablement du monde, grâce 
aux divertissantes facéties du frère Mariano, 
« le roi des fous ». 
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Le 10 janvier de l'année suivante, ce même 
Grossino écrit à ]a mère du jeune prince, 
la célèbre Isabelle d'Esté : « Frère Mariano, 
maître bouffon, s'est montré sublime à la 
dernière réunion où a assisté le prince, 
secondé qu'il était par Bemardo da Bîb- 
bicna. • Ceci pour la mère. Avec !e père, 
Grossino est plus explicite : « Frère Ma- 
riano, assis au bout de la table, a fait les 
cent coups; il était plus fou que jamais. 
Au milieu du repas, il a sauté sur la table 
et s'est promené dessus, distribuant des 
coups à tous les assistants, évêques et 
cardinaux, et les bousculant fortement. Il n'a 
èparg^né personne. > Et cependant, s'il faut 
en croire un certain Stazio Gadio qui était 
aussi de l'cntourafje du prince, frère Mariano 
se trouvait, ce jour-là, mal en train. 

Sa réputation lui semblait dès lors suffi- 
samment établie pour lui permettre de s'in 
tituler plus tard : le maître de Bernardo da 
Bibbiena, ce qui n'était pas de sa part une 
petite prétention, car Bibbiena passait, et à 
juste titre, pour le maître des maîtres dians 
l'art de pousser les hommes sérieux par état, 
par tempérament ou par politique à faire les 
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extravagances les plus invraisemblables. Dans 
une lettre adressée au marquis de Mantoue, 
le 29 janvier i5i3, il raconte comme quoi il 
s'est rendu à Florence, sur la prière de son 
patron, le cardinal Giovanni, afin d'y orga- 
niser, de concert avec Bibbiena, les comédies, 
les triomphes et les moresques** qui devaient 
avoir lieu dans cette ville pendant le carnaval. 
Ainsi, quand on voulait s'amuser, on ne man- 
quait pas d'appeler le frère Mariano, quoique 
à cette époque il fût déjà sur son retour. 



* 



Quand il revint de Florence, le frère alla 
s'installer dans son couvent de Monte Cavallo, 
car il affecta toujours et eut peut-être au fond 
des sentiments religieux. Il se peut aussi que 
son métier de fou et d'organisateur de fêtes 
ait été plus glorieux que rémunérateur et que 
force lui ait été de redevenir de temps en 
temps austère pour ne pas mourir de faim. 
Il possédait d'ailleurs, dans ce couvent, un 
fort joli jardin, que l'on comparait, peut-être 
avec une pointe de malice, à ceux qu'avait 
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créés au Transtévère Agostino Chi^i et qui 
lui valurent le surnom de Magnifique. • Rap- 
pelez-vons, écrivait plus tard Giamhattista 
Sanga, secrétaire de Giberti, les grottes de 
lierre de frère Mariauo à Monte Cavallo. » 

Le bon frère était très fier de son jardin, 
et, dans une lettre adressée au cardinal de 
Mantoue, il disait : « Je ne souhaite d'autre 
grâce en ce monde que de vous recevoir un 
jour dans mon jardin. Vous y verrez un 
labyrinthe, des bosquets, des charmilles, 
des ornements sylvestres dans un cadre 
intime, cent facéties et mille caprices, une 
petite ég-liae en ivoire travaillée à jour, toute 
parfumée et entourée d'objets de dévotion, 
une sacristie avec des ornements pontificaux 
en brocart d'or parfumés eux aussi. Parmi 
ces ornements, se trouve une chasuble et une 
chape que l'on dit avoir été jadis une ten- 
ture. • 

Tant que Jules II fut pape, Mariano resta 
dans son couvent et n'eut guère, j'imagine, 
l'espoir d'un sort meilleur. C'était déjà beau- 
coup d'un fou, ce fameux Proto dont nous 
avons parlé, pour un tel pape! 

Heureusement pour Mariano, Jules II céda 
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la place à Léon X,et celui-ci ne tarda pas. 
scmble-t-il, à récompenser la verve toujours 
alerte et l'humour du joyeux compère. Il le 
créa plombeur. 

Les fonctions de plombeur consistaient k 
apposer les cachets de plomb sur les missîTes 
expédiées par la chancellerie apostolique. 
L'emploi n'était certes pas très relevé, mais il 
n'était ni pénible ni absorbant, et rapportait 
gros. Mariano ne cachait pas à Gonzagiie 
que, quant à lui, il savait convertir le plomb 
vil en or. Sa « boutique •, comme il l'appelait, 
révérence parler, lui rapportait bon an mal an 
huit cents ducats d'or. Elle était installée 
au palais pontifical dans les appartements 
d'Innocent que l'on désigne généralement 
sous le nom de • salles du plomb 1. De 
temps à autre, frère Mariano daignait alla 
encore visiter ses frères, au Monte Cavallo; 
peut-être que ce qu'il tenait le plusày revoir, 
c'était son jardin. 

Son prédécesseur dans la charge qu'il occu- 
pait fut le Bramante, et i! eut pour successeur 
Sebastiano, auquel on donna, en raison deses 
fonctions, le surnom de del Piombo. Paride d»; 
Grassi, maître de cérémonies de Léon X, parie 



I 
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dans SOE journal d'un Bernardo le plorabeur, 
qu'il qualifie de « demi-boulTon >; je ne puis 
m'empêcher de croire que ce Bernardo n'est 
autre que Mariano, dont le nom aurait été défi- 
guré, et que le demi-bouffon est bien un bouffon 
tout entier et l'un des meilleurs de son temps. 



Léon X ne se contentait pas de faire la vie 
facile à ses favoris, même les moins recom- 
mandables, il les invitait à sa table, et cela 
plus souventqu'il ne plaît à l'indulgent Giovio 
d'en convenir. « Le mercredi et le samedi, 
écrit l'ambassadeur vénitien Luigi Gradenigo, 
le pape mange plats de carême et ces jours-là 
(en manière de compensation, sans doute), il a 
àsescûtés ses deux bouffons, frère Marianoet 
Brandino, tous deux bien connus en ce pays. » 

Si Léon X était lui-mêmeun très petit man- 
geur, ses convives devaient jouir, par contre, 
d'un appétit fantastique. 11 fallut consacrer à 
la cuisine pontificale la moitié des impôts que 
rendaient Spolète,laRomagne et les Marches. 
A dire vrai, les convives du pape étaient de 
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grands artistes et, s'il faut en croire Giovio, 
d'incomparables inventeurs de plats et de 
sauces nouvelles ; il cite entre autres une sauce 
faite d'un hachis de faisans, de perdreaux, de 
paons et de chapons mêlés de ris de veau dont 
il dit merveille. Parfois le pape jouait de 
mauvais tours à ses hôtes trop voraces et 
leur faisait savourer, convenablement pré- 
parés, du corbeau ou du singe! 

De tous les convives de Léon X, le plus 
glouton était sans contredit frère Mariano. 
On le disait capable d'avaler d'un seul coup 
un pigeonneau rôti ou bouilli, d'engloutir 
vingt chapons, de humer quatre cents œufs! 
Gargantua n'eût pas accompli prodige plus 
admirable. Il y a mieux encore. Lodovico 
Domenichi parle d'un gentilhomme qui fit 
avaler au frère Mariano un bout de câble, en 
lui faisant accroire que c'était un morceau 
d'anguille rôtie, et, enchérissant là-dessus, 
Ortensio Lando affirme que notre moine 
mangea une fois t un habit de camelot tout 
gluant et couvert de crasse ». 

Dorât dit quelque part : 

Digérez-vous ? Voilà l'affaire : 
L'homme n'est rien s'il ne digère. 
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A ce compte. Mariano, muni d'un estomac 
si dispos, dut être un homme heureux. 
Frère Mariano buvait-il autant qu'il man- 
geait fgrave question, mais itrésoluble. Aucun 
document ne nous renseigne sur ce point. 



Hcui 

■ qu 



Son formidable appétit n'était pas le seul 
talent de frère Mariano. Les farces qu'il ima* 
gioait étaient célèbres dans toute la péninsule 
1*1 il suffisait d'y faire allusion pour que cha- 

n comprit ce dont il était question sans 
qu'il fût besoin de raconter l'histoire. Bib- 
biena dit, dans le Corligtano : • Je fus 
changé en fontaine, non par quelque dieu 
antique, mais par frère Mariano, et depuis 
lors je n'ai jamais manqué d'eau, ■ et Casti- 
glione d'ajouter r « Alors chacun se prit à 
rire parce que la farce dont parlait messire 
Bemardo, exécutée à Rome, en présence de 
Galeotlo, cardinal de Saint-Picrre-ès-liens, 
était bien connue de tout le monde. » 

Certaine histoire d'omelette chaude fit 
longtemps aussi les délices de l'Italie; on en 
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parlait encore cinq ans après la mort du 
pauvre frère. Il est vrai qu'il s'adonnait à 
son métier de fou et de mystificateur de tout 
son cœur et que, pour lui, duper quelqu'un 
était aussi doux, même plus doux, que sauver 
une âme. 

Ce fut le rêve de sa vie de faire de lui- 
même une omelette au lard en se jetant 
dans les paniers pleins d'oeufs que les 
marchands apportaient de Pérouse et de 
Todi à Rome. Mais il recula toujours devant 
la dépense. 

Dix fois il fit la culbute sur la table ponti- 
ficale, chargée d'argenterie et de victuailles; 
il sautait de-ci, de-là, menaçant avec des 
flambeaux allumés la barbe de Moro de No- 
bili, son collègue en bouffonnerie, ou celle du 
frère « qui mangeait des barrettes » . Celui-là, 
au moins, pouvait entrer en rivalité avec 
frère Mariano, car digérer des barrettes 
semble pour le moins aussi difficile que 
dévorer un bout de câble. 

Le frère Mariano n'était pas le seul à 
imaginer des farces : en voici une que le 
cardinal d'Aragona organisa pour son amu- 
sement, car il le savait, pour lors, un peu 
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morose. Un jour, il l'aborde et lui dit ; 
■ Cours au p!us vite place Navona et n'en 
bouge que tu n'aies vu quelque chose de 
nouveau. > Frère Mariano s'y hâta et se 
porta tout en haut de la place, du côté du 
Parione, assez impatient, d'ailleurs, de s'en 
aller, car il croyait à quelque mauvaise plai- 
santerie, quand tout à coup retentissent aus 
deux extrémités de la place des trompettes; 
à leurs appels bruyants se mêle bientôt le 
cliquetis des armes, et deux cavaliers parais- 
sent, montés sur des chevaux bardés de fer, 
la lance en arrêt, la visière baissée, prêts au 
combat. C'était jour de marché. Ils se pré- 
cipitent l'un sur l'autre impétueusement au 
milieu des plats, des marmites, des tuyaux, 
des bassines, des bocaux, des plateaux petits 
et grands, des cruches, des pots et autres 
ustensiles de terre, avec tant de bruit, tant 
de fracas et en causant un épouvantement si 
formidable, qu'on se serait cru au jour du 
jugement dernier. Juifs, fripiers, changeurs 
et toute la plèbe des petits échoppiers de 
fuir, de se bousculer, emportant en hâte sur 
leur dos le plus possible de leurs marchan- 
dises. On aurait dit les fugitifs du temps de 
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Noé cherchant un abri sur les sommets. Le 
peuple, accouru de toute part aux cris de 
détresse de marchands à qui toute la vaisselle 
cassée appartenait, croyait que la ville et la 
cour étaient en train de s'abîmer. Frère 
Mariano s'esclaffait, mais il ne lui arriva pas 
le même malheur qu'à Margutte, parce qu'il 
s'était déboutonné à temps. 

Il faut ajouter que deux des serviteurs du 
cardinal qui avait voulu donner ce divertisse- 
ment à Mariano arrivèrent quand le vacarme 
fut apaisé et indemnisèrent complètement les 
marchands. L'Arétin, qui conte cette histoire, 
termine par cette cruelle réflexion : « Les 
ladres d'aujourd'hui seraient bien incapables 
d'un pareil trait de générosité. » 



* 



Des plaisanteries dans le goût de celle-ci 
ne seraient vraisemblablement pas aussi pri- 
sées par les hommes d'aujourd'hui qu'elles 
le furent par Léon X et par ses familiers. 
Ce qui, au reste, devait rendre la sympathie 
plus grande entre le pontife et le fou, c'est 
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qu'ils professaient les mêmes doctrines philo- 
sophiques 1 « Vivons, mon petit Saint-Père, 
disait Mariano, tout le reste est bagatelle »; 
et, de fait, le Saint-Père vivait, et vivait bien. 
Aussi ne saurait-on admettre que le pape su 
soit montré ingrat envers son favori jusqu'à 
lui composer l'é pi taphe suivante donila pater- 
nité lui a été, pourtant, attribuée par plusieurs 
auteurs. Les vers sont d'ailleurs fort mauvais 
et peu dignes d'un esprit aussi fin que celui 
de Léon X; les voici, on jugera : 

Cl-git un frère noir paMessus, blanc par-desaoua, 

Fort en gloulonnerie, for! en aouise ; 

Au dehors un porc, au dedans une pourriture 

Tant qu'il vécut ; maintenant une infection au cîme- 



Ne lui accorde ni eau bénite ni oraison. 
Voyageur, mais aeulemenC, 

Si tu venu faire quelque chose d'agréable à son àme. 
Verse sur sa lombe un peu de vin. 

Le reste serait perdu, car il eut peu de foi. 

Bien qu'il simulât la piété ; 

Mais c'était pour écbapper â une corvée pire. 

Parmi ses frères, il fut plus un bouffon 

Qu'un compagnon et fréquenta plutôt la cuisine 

Que la sacristie. Il aimait A plolunter le verre en main. 




l56 FRÈRE MARIANO. 

Pour tout dire en un mot, 

Il voua son âme au feu, son nom à la honte. 

Si tu ne veux tomber mort, va-t-en bien vite. 



Il est d'autant plus probable que le pape ne 
composa point cette épitaphe sanglante, que 
ce fut lui qui mourut le premier. On assure 
même, mais le fait a été contredit, que, seul 
d'entre ses serviteurs, Mariano assista à son 
agonie. Le voyant mourir sans sacrement, il 
lui aurait crié : « Saint-Père, souvenez-vous 
de Dieu! » Il était juste que celui qui lui avait 
si souvent conseillé de bien vivre, l'engageât, 
pour cette fois, à bien mourir. Ce fut peut- 
être la seule occasion où le pape et le fou se 
parlèrent sérieusement. 



* 



Les temps durent être bien durs pour le 
joyeux compère après la mort de son pro- 
tecteur. Qu'advint-il de lui et de ses caprices 
sous le pontificat austère d'Adrien VI? com- 
ment fit il surtout pour satisfaire sa terrible 
gloutonnerie à la cour d'un pape qui ne dépen- 
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sait pour ses repas qu'un ducat par jour, qui 
fit enciiérir la merluche parce qu'il ne man- 
geait que de ce poisson de basse qualité et 
qui n'entendait pas qu'on se permit, à côté de 
lui, meilleure chère? Rome, on le sait, fut 
dans la consternation quand on y apprit 
l'élection de ce » barbare du nord > qui allait 
mettre un terme à la vie si gaie qu'on y menait 
depuis tantôt trente ans, et notre moine ne 
dût pas être, et pour cause, le moins pénible- 
ment ajfectè. 

Fit-il comme le charlatan qui, la pièce finie, 
met de côté ses oripeaux et attend patiemment 
le jour de les sortir de nouveau? Devint-il 
subitement confit de religion et passa-t-il en 
oraisons cette douloureuse période? C'est ce 
qu'on ne saurait dire. La vie de Mariano est 
pleine de mystères. 

Mais Adrien n'occupa que peu d'années le 
trône pontifical. Clément VII, qui lui succéda, 
protégea-t-il le bouffon comme il méritait de 
l'être? C'eût été pour lui presque un devoir 
familial. N'était-il pas, lui aussi, un Médicis 
comme Léon X? 

Rien n'est moins certain, cependant, car 
Clément VU n'entendait guère la plaisanterie 
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et, de surcroît, oncques ne vit-ôn pape d'hu- 
meur plus incertaine et moins prêt à servir 
quelqu'un résolument. Son règne fut le 
triomphe de l'hésitation, des tergiversations, 
des atermoiements, des volte-face; un règne 

.... composé de respects, 
De considérations, de discours, 
De plus, de si, de mais. 
De puis, de peut-être, de cependant. 
D'un flux de paroles sans signification et sans efifet. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que frère Mariano 
vécut encore dix ans et continua jusqu'à la 
fin ses fonctions de plombeur. Mais l'histoire 
se tait sur ses hauts faits. 

Quand il mourut, tous ceux qu'il avait 
ég-ayés de ses bouffonneries le pleurèrent amè- 
rement. Le 2 décembre i53i, Girolamo Schio, 
évêque de Vaison et majordome de Clé- 
ment VII, écrivait ce qui suit à maître Pierre 
Arétin : « Votre lettre relative à la cannelle 
est arrivée juste à temps pour que cette bonne 
âme de frère Mariano ait pu en entendre lec- 
ture, et elle lui a causé la plus grande joie du 
monde. Il a dit, à votre propos, des paroles 
très touchantes et très élogieuses et m'a ré- 
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Iipétè qu'il tenait la mention que vous avez 
fcfeite de lui dans vos écrits pour plus pré- 
cieuse que des lettres patentes d'un souve- 
rain. (En quoi le bon frère, qui était un 
homme avisé, avait bien raison. Toutes les 
lettres patentes du monde n'eussent pas 
empÊchè sa mémoire de tomber dans l'oubli; 
les quelques mots que lui a consacrés l'Arétin 
ont inspiré à M. Graf l'idée et lui ont fourni 
les moyens de nous faire du moine le joli 
portrait que nous avons reproduit.) 

• Je suis, continue l'évèque, l'exécuteur de 
son testament, qu'il avait eu le soin, en 
homme prudent, de faire quelque temps 
auparavant, et je conserve le secret de ses 
caprices. Je ne sais si jamais viendra le jour 
de les tirer du sac et d'en faire quelque 
chose. Le pauvre frère est mort en bon et 
saint homme, gardant sa langue et sa raison 
jusqu'à son dernier moment. Trois heures 
avant de mourir, il m'avait demandé ma béné- 
diction et m'avait dit adieu, car il sentait bien 
que nous ne devions plus nous revoir ici-bas. 
Sa mort serait bien plus cruelle pour nous, 
si nous n'avions la consolation de le voir 
remplacé par notre bon Sebastiano, dont les 
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belles et nombreuses qualités compensent la 
perte que nous avons faite dans ce brave 
homme (Sebastiano venait d'être nommé 
plombeur à la place de Mariano). C'est ainsi 
que nous devons aller notre chemin, vivant 
le plus gaiement qu'il nous est possible, tant 
qu'il plaira à Dieu. » Ainsi jusque par delà le 
tombeau, le souvenir de ce bon vivant impé- 
nitent inspirait à ses amis ces maximes 
épicuriennes dont il leur avait donné l'exem- 
ple sa vie durant et grâce auxquelles ils sur- 
montaient assez facilement, on le voit, la 
douleur qu'aurait pu leur causer sa perte. 

Pour ce qui est de cette lettre, ne dirait-on 
pas l'oraison funèbre d'une pieuse et respec- 
table personne, morte en odeur de sainteté? 
Telle était alors, en effet, la perversion de 
tout sentiment de goût, qu'on ne faisait pas 
grande différence entre un bouffon fameux 
et le plus respectable des hommes. 



* 



Mariano aurait-il pu aspirer au titre d'écri- 
vain, de poète? Ces caprices qu'il laissait 
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PÉtaient-ils quelques rimes joyeuses, quelques 
raouvelles badines? Les lettres qu'on possède 
de lui témoignent d'une certaine facilité de 
plume qui ferait regretter, s'il en était ainsi, 
la destruction de ces œuvres. 



L'évêque de Vaison affirme que frère Ma- 
riano mourut en bon et saint homme, et nous 
en demeurons volontiers d'accord avec lui. 
Mais vécut-il de même? Eut-il d'autres titres 
â reatime de ses contemporains que son 
talent d'amuseur? C'est probable. Eut-il 
d'autres travers que sa gloutonnerie? On ne 
le sait. Personnellement, il se trouve beau- 
coup de qualités et peu de défauts. « Je suis 
humain, écrit-il au marquis de Mantoue, doux, 
affable, humble comme une truffe ou comme 
un pissenlit qui pousse au ras de terre, en 
sorte que chacun peut marcher dessus et le 
piétiner. Des bénéfices que me rapporte ma 
charge de plombeur, je fais trois parts : Tune 
pour le Christ, source première de tout bien; 
I la deuxième pour mes parents, dont j'ai telle 
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cohue que toute Teau qui entoure Mantoue 
ne saurait leur remplir la bouche; la dernière 
pour moi et ma maison, le manger et le boire, 
les bêtes et les gens; si bien que, chaque 
année, quoique je vive le plus économiquement 
du monde, je m'endette de trois cents écus. » 

Sous quelle forme donnait-il ses ducats au 
Christ? Nul ne le sait, et qui pourrait dire, 
au reste, en quels termes le bon frère était 
avec le Christ! Ce qu'il raconte de ses 
parents est, sans nul doute, fort exact. 
Quiconque avait alors à Rome fonction, titre 
ou bénéfice, voyait des parents lui sortir de 
terre. Quant à ce que sa maison lui coûtait, 
il n'y a là rien d'invraisemblable, d'autant 
qu'elle n'était peut-être pas uniquement com- 
posée de « serviteurs ». Son successeur, frère 
Sebastiano, devint père un beau matin, et il 
se peut que frère Mariano ait eu la même 
prétention. 

Au demeurant, ce dut être une bonne pâte 
d'homme. Ainsi que l'Arétin le fait dire à 
l'un des personnages de son dialogue qui a 
pour titre les Entretiens de Cour : « Il fut 
doux, affable, honorable, utile et bon plus 
que jamais homme de cour, et les gens de 
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valeur retirèrent grand profit et grand bien 
de son commerce. • 

On a cependant porté contre Mariano, si 
tant est qu'il s'agisse de lui dans le passage 
que je vais citer, une terrible accusation : 



El cependant chei lui c'est un aimable hermapliro- 
[dile 

écrit Lodovico Dolce dans une satire adressée 
à Hercule Bentivoglio. Qu'y-a-t-il de vrai 
dans cette accusation? Les contemporains 
eussent peut-être été fort empêchés euï- 
mème de le dire ; aussi bien s'embarrassaient- 
ils, ce semble, fort peu de ce détail. Ils ne 
demandaient au bon frère Mariano que de les 
divertir, ce à quoi il réussissait remarquable- 
ment, et, quant au reste, ils lui auraient, pour 
peu qu'il l'eût souhaité, volontiers décerné les 
honneurs de la béatitude. 



Il eût été intéressant de savoir si frère Mar- 
tin Luther eut l'occasion, étant à Rome, de 
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connaître flrëre Mariano Fetti ou d'entendre 
parler de ses caprices. S'il en ftit ainsiy cette 
rencontre ne dut pas être étrangère au sen- 
timent amer que le moine allemand remporta 
de la métropole du christianisme. 
* Ne semble-t-il pas que ces deux frères 
s'expliquent l'un l'autre jusqu'à un certain 
point? Ils sont, en quelque sorte, l'un le 
revers, l'autre le droit de la même médaille; 
et cette médaille ce forent Léon X et ses 
prédécesseurs qui la frappèrent. 
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LES COURTISANES A ROME 



PREMIERE PARTIE 

GRANDEUR 

1. Nous renvoyons, une fois pour toutes, aux savants 
travaux de MM. Enrico Celani, le Rime di Tullia 
(fAragona^ Bologne, 1891 ; Ferrai, Lettere di Corti- 
giane del secolo xvi, Florence, 1884; Graf ^AUraverso 
il Cinquecento, Turin, 1888, qui, à des points de vue 
divers, mais avec une égale compétence, ont traité la 
question qui fait l'objet de cet essai. 

2. PoGii Facetiarum liber (XXV, LXIII, LXXVII, 
XCIl, CXIII, CCXXXV, CCXLIII) ; lettres de Panor- 
mita dans Quinque illustriutn poetarum lusus in Vé- 
nèrent, Paris, i79t, p. i5, 38 (Panormita est né en 1394 
et mort en 1471); Jani Pannonii Poemata trajecti ad 
Rhenum, Utrecht, 1784, vol. I, p. 5o5 à 619. (Pannonio 
était Hongrois ; né en 1434, il mourut en 1472, il vécut 
longtemps à Rome ; Pie II le nomma évoque.) 

3. Canello, Storia délia Letteratura lialiana nel 
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secolo XVI, Milan, 1879, p. 23 ; Jost âmmam's, Frauen 
Taschenbuch, Francfort, i586; la Puttana errante, aiXri- 
buée à l'Arétin : « Mai tu veduto, Giulia.... »; Luzio, 
Federico Gonzaga ostaggio alla corte di Guilio II, 
Archivio délia R. Soc. Rom. di Storia patria, vol. IX, 
1887, p. 509). 

4. Rivista St. Mantovana, anno I, i885, fasc. I, p. 33 
Muzio vante la beauté de ses yeux dans les vers sui- 
vants : 

.... occhi belli, 
Occht leggiadriy occhi amorosi e cari, 
Piîi che le s telle belli e più che il sole. 

Étant à Florence, TuUia fut dispensée de l'obli- 
gation de porter le voile jaune intamant à cause 
délia rara scienza di poesia e di filosofia.... (Bongi, 
il Vélo giallo di Tullia d'Aragona, Rivista critica dellà 
Letteratura Italiana, anno III, 1886, p. 90.) On la disait 
fille d'un cardinal, de Luigi d'Aragona, selon les uns, de 
Pietro Tagliavia d'Aragona, selon les autres : d'où son 
nom. La bibliographie relative à TuIIia est très étendue 
Celani {Rime délia signora Tullia d'Aragona, Bo- 
logne, 1891) la donne p. xviii. 

5. GuiDO BiAGi, Un Etèra rotnana {Nuova Antologia, 
anno XXI, 1886, p. 681). 

6. Broccardo a composé une épître à leur louange 
(voyez le Rime del Broccardo, e di altri autori, Venise, 
i538). Dans le dialogue de Y Amour, de Speroni, il est 
fait mention d'un discours de Broccardo à la louange 
des courtisanes (t. I, p. 26). Muzio, Varchi, le Tasse, 
célébrèrent Tullia ; Molza chanta dans ses vers l'Espa- 
gnole Béatrice ; Michel- Ange, la Faustina Mancina et 
la Nichina; Niccolo Martelli, la Saltarella; etc. 
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Civitisalion 
ice, t. II, p. 148. Gr 
Paul Regnaud, 1. 1 



. iSi. 



7. Voyez le recensement publié par Ahmellini, Un 
Ctnsimealo di lioma al tcmfo di Leone X, publié dans 
atiStuai in Ilalia, anno IV, iB8t, vol. 11, et anno V, , 
iBBz, Tol. I. Voyez Également Burchardj, Diarium, éd. 
Thuasne, t. II, p. 442; Bandello, ffonelle, part. III, 
DOV. Xxi; et COTisIgli uiUissimi dello eccelente doltore 
naesiro Pasquino, publ. par Ciam (Galanterie itaiiane 
del see. ivi, Turin, 1887, p. 60). 

8. Aretino, Ragionamenio Ira il Zoppino fatla fraie 
e Ludovico fuUaniere, p. 33o. Cf. Cantù, Storia degl' 
Italiani, Torino, 1860, V, i][, 407. Gio.-B*itA Gikaldi, 
Ecatommili ovvsro Cento Novelle, p. z6. 



10. Dans leE Lellere de Principi, Venise, i38i, 1, 108, 
les Donne greche sont traitées de fonte d'agni carlssla 

venait beaucoup de courtisanes de Chypre. Voyez, 
d'une Façon générale, le dénombrement des courtisanes 
fait en 1549 {Archiv. Stor. Not. Capit., vol. 36, p. taS). 



l'èpitaphe peu révérencieuse qu'on proposa 
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Prelato indegno e grande affrontatore; 
Viator^ non tenter, passa sicuro. 

(Le Rime burlesche édite ed inédite di Anton Francesco 
Grazziniy detto II Lasca, per Carlo Verzone, Florence, 
1882, p. 636.) Il y a une autre épitaphe d'un caractère 
plus licencieux que nous ne pouvons reproduire. 

Procès du cardinal Monti {Archivio di StatOy Atti del 
governatore di Roma, prot. CXIV, fol. 6, an. 1567). Cf. 
Cod. Casanatense, XX, m, 17. En i56o, le cardinal del 
Monte, raconte un avis (awiso) officiel, reçut la bas- 
tonnade des mains d'un rival dans la maison d'une 
courtisane et fut, de surcroit, jeté pour le fait en pri- 
son {Cod. Vat. Urb.y 1089, fol. 160, 265). 

Sur le cardinal Riario, voyez Pasolini, Caterina 
Sforza, t. 1, p. 47, et Gregorovius, t. VII, p. 23o. Sa 
maîtresse Teresa portait des pantoufles garnies de 
perles (B. Fulgosius, IX, 278). 

i3. « Alexander (Borgia) consuetudinem jam coeptam 
per Innocentiîim, de maritanda proie fœminea et pro- 
secutus est et ampliavit, incubuit igitur clerus omnis 
et guident cum diligentia circa sobolem procreandam. » 
(Infessura, éd. Tommasini, p. 286.) Au sujet de la cré- 
dibilité à accorder à Infessura, on s'est expliqué 
page 20. 

14. Epitaphia clarissimarum mulierum que virtute^ 
arte : aut aligna nota claruerunt. Ms. de Hartmann 
Schedel à la Bibl. de Munich, cité par Gregorovius, 
Lucrèce Borgia, t. I, p. 182. Cf. Bergomensis, de Plu- 
rimis claris Mulieribus, Ferrare, 1497. 

i5. Entre autres exemples, voyez l'épisode raconté 
par Infessura, éd. Tommasini, p. 291. Voyez aussi les 
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Atti del governatore {Archiv. di Staio, prot. 116, 
fol, 16, etc. sec. xvi). 

16. Graf, Attraversoil Cinquecento, p. 275. Pourtant, 
plus tard, on les fît enterrer de nuit et on leur assigna 
un emplacement spécial dans les cimetières, à côté des 
juifs. 

17. Le Rime di M. Buonarotti^ éd. Cesare Guasti, 
p. 4, III ; cf. p. i65. 

18. La question du banquet des cinquante courti- 
sanes est traitée à fond par M. Thuasne dans son édi- 
tion du /. Burchardi Diarium^ t. III, p. 167. 

Pour les fêtes d'Adam, consultez Dulaure, Histoire 
physique et morale de Paris^ éd. 1834, t. VIII, p. i83, 
186, 191. 

19. Giacomo Serra, cardinal du titre de saint Clé- 
ment, créé cardinal par Alexandre VI, son compatriote, 
en i5oo, mort en i5i7 (Ciacconio, Vita depapi e cardi- 
naliy éd. 1600, fol. 102 1, io83). 

20. Le frère Mariano joua le rôle de bouffon à la 
cour de Léon X. Voyez l'étude que nous lui avons con- 
sacrée plus loin. 

21. Luzio, Federico Gonzaga ostaggio alla cor te di 
Giulio II {Archivio délia R. Società Rom. di Storia 
patria, vol. IX, 1887, p. 609 et 53o). Correspondance 
échangée entre les personnes préposées à la garde du 
jeune prince et sa mère Isabelle d'Esté. Frédéric 
arriva à Rome en août i5io, accompagné de Stazio 
Gadio, du médecin Luca di Coffani et du chanteur, 
joueur de luth, Domenichino. Jules II lui fit une récep- 



173 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 

tion splendide. n ne quitta Rome, od FAiétiii lui cvait 
servi de meotor 0l8 étaient à peu près du même âge), 
qu'après la mort de Jules II (i5i3.) La plupart des 
lettres rapportées par Ludo sont de Grossino, résident 
du duc de Mantoue. Voyex Litta, Fam. Goiuaga, 
tav-V; d'Amcoma, Studi suUe Lettere JtaL de primi 
secoHt Ancône, 1884, p. 317; d'Arco, délie ArHe degU 
Arteftci diMantava, Mantoue, 1887, t. U, p. SB;Da- 
TARi, la Muska a Mantova {BMsta St. MmUotana^ 1 1, 
p. 6^. 

23. Cod. Corsini, Sg, A, 18, p. 6; cod. Casanatense, 
XX, m, 17; ReloÈUme di Paolo THepolo atta SereiUS'- 
sima^ St Ancona, 1, 97. Pistho Norbs, p. 359. Bm- 
CBARDT, éd, Thuasnej t II, p. 400. 

23. Le lait est mentionné {dusieurs fois dans le re- 
censement des femmes galantes opéré sous le ponti- 
ficat dé Léon X et publié par M. Bfariano ArmeOini 
(voyei note 7). La date, de ce recensement est anté- 
rieure à i5i8, car il est fait mention de la maison de 
Madona Vanoza^ mère du duc de Valentinois, qui mou- 
rut en cette année. Plus tard on défendit aux cour- 
tisanes d'habiter avec leurs parents (père, mère, frère, 
sœur) (Cod. Vat. Urb.y io65). 

24. Voyez, sur cet épisode dramatique, qui se ter- 
mina d'ailleurs le mieux du monde, Contarino, il Vago 
e DilettevoU Giardino^ p. 363. On peut en fixer la date à 
i522, car il y est fait allusion dans une lettre adressée 
par Girolamo Negri, le 19 décembre de cette année, 
à Marc. Antonio Micheli {Letiere de Principi, Venise, 
1881, lib. I, fol. iio). Cf. CoLOCCi, Poésie Italiane, Jesi, 
1772, p. 29). 

25. A tu del govematore^ prot. 224-38, an i5d6. Bran- 
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TOME, Vies des femmes galantes, éd. Lalanne, t. IX, 
p. 146. Pour celle-ci, la guérison n'était pas complète et 
« l'homme de justice » semble avoir été un bien triste 
sire. 

L'Arétin composa, au sujet de Rangoni, un mordant 
sonnet : 

// conte Ercole Rangoni {s' Ercole e conte 
E de Rangoni mert'a esser nomato) 
Sposar l'Angiola greca ha terminato. 

Sur Rangoni, consultez Tiraboschi, Scrittori Mode' 
nesi, t. IV, 263, et Thuasne, 1. 1, p. 212. 

26. Arioste, satire VI, adressée àBembo : 

Senza quel vizio son pochi umanisti 
Che fe a Dio forza, non che persuase 
Di far Gomorra e i suoi vicini trisli. 

Cf. S. Bernardino, Prediche volgari, éd. Bongi, 
p. 881. 

27. Voyez l'aventure de TuUia à Ferrare et sa résis- 
tance héroïque malgré l'offre d'un collier de plus de 
cent écus (Guido Biagi, Nuova Antologia, anno XXI, 
1886). Voyez la Cortigiana, comedia di Messer Pietro 
Aretino (i534) et le Due Cortigiane, comedia di Lodo- 
vico Domenichi, Venise, 1567. 

28. Canello, Storia délia Letteratura Jlaliana nel 
sec. XVI, p. 23; Ferrai, Lettere di Cortigiane, p. 5. Gre- 
GOROvius, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, 
t. VIII, p. 282. 

29. Infessura, éd. Tommasini, p. 259. Cf. Gregoro- 
vius, t. VII, p. 704. Recensement de 1649 {Archivio 
Star. Not. Capit., vol. 36, p. 625, Decreto del Pop. Rom. 

10. 



/ 
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sopra il riattamento del ponte Santa Maria). Dans le 
dialogue de Michelangelo Biondo qui a pour titre 
Angitia Cortigiana {Bibl. Naz. Vitt. Emanuele^ 68, i3, 
C, 65) et qui date de la même époque environ (i540), 
une foule de courtisanes sont citées par leur nom. 
Fr. Cerasoli, Censimento délia popolazione di Roma^ 
Rome, 1891, en fixe le nombre à mille seulement en 
1600 ; mais il ne s'agit que des femmes galantes dûment 
enregistrées. D'après le cardinal Rusticucci, vicaire du 
pape, Rome comptait, en 1692, de quinze à dix-huit 
mille femmes galantes (Cod. Vat. Urb., 1060). 

3o. Flavio Biondo, trad. Lucio FauMo, lib.II, p. 55, 
58. Biondo est né en i388 et mort en 1463. Cf. Gregoro- 
vius, t. VII, p. 704. 

3r. Ce ne fut qu'en 1571 que Pie V mit fin à cet abus 
{Cad. Vat. Urb.^ 1042, fol. 45). 

32. Ferrai, Leltere di Cortigiane, p. 8, 9 ; recense- 
ment d'ARMELLiNi et de 1549 cité note 29. 

33. Gius. CuGNONi, Agostino Chigi il Magnifico {Ar- 
cliivio délia R. Società Roviana di Storia patria, t. II, 
p. 78). Mémoires composés par Fabio Chigi, qui fut 
pape sous le nom d'Alexandre VII. On trouve ces vers 
cités dans le Trionfo délia Lussiiria di maestro Pas- 
QriNO (1587). Voy. Graf, p. 239, note 2. Imperia naquit 
à Ferrare, assure Gregorovius, t. VIII, p. 282. 

34. Il ne fut, il est vrai, élevé à la pourpre cardinalice 
que beaucoup plus tard, en i536. Tiraboschi {Bibl. 
vwd., t. IV, p. 426) nie qu'il ait jamais été parmi les 
admirateurs d'Imperia. 

35. Voici le texte de cette épitaphe : 

« Imperia, cortisana romana, qux digna tanto no- 
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mine, rarœ inter homines formx spécimen dédit. Vixit 
a. XXVI, d. XII. Obiit MDXI, diè XVAng. (Forcella, 
Isc. di Roma, t. II, p. 104, n* 287). 

Voici une autre épitaphe, moins révérencieuse, que 
rapporte Brantôme dans les Femmes galantes : 

Quseso, viator, ne me diulus calcatam amplius cakes 

ce qu'il traduit par : 

« Passant, m'ayant tant de fois fouUée et trepée, 
je te prie ne me treper ny ne me fouler plus. » 

Et il ajoute : « Le mot latin a plus de grâce. » 

36. Alcuni ver si inediti di Fatisto Evangelisla Mad- 
daleno de Capo di Ferro {Cod. Vat. 335i, p. 100), pub- 
par O. ToMMASiNi, Archivio délia R. Soc. Romana, 
t. IV, p. 196. 

Sur Imperia, voyez Roscoe, Vita di Leone X, 
vol. XII, p. 269; CoNTARiNo, H Vago e Dilettevole Giar- 
dino, p. 363 ; Graf, p. 239. Chigi n'était peut-être pas 
étranger à la magnificence de son habitation. 

37. Paolo Giovio, de Piscibus romanis, cap. v, de 
Umbrina. Reproduit par Valéry, Curiosités et Anec- 
dotes italiennes. Paris, 1842, p. 234. 

38. Bandello, Novelle, part. III, nov. xlii. 

39. Poème intitulé II Vanto délia Cortigiana. La 
première édition de ce curieux poème remonte, ce 
semble, à l'année i532 {Giov.-Batta Verini, Venise). 
M. Graf l'a publié en appendice dans son ouvrage sur 
le CinquecentOy p. 355. 

40. Voyez, note 60, l'inventaire fait après sa mort. 
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. ViU del Rosîo. Vaeaki, ±d 


. Alilan, 134a, p. 340. 


4i.jtrc*iria di Slalo,AUi del not. Guidolti, Prot. 


3t3S, fal- 61 i AUi del noi. Rtrdetti, prol. 6113, fol. 661, 


etan6,fol.53i. 






pbisit, l'a}U)t assignée devant le tribunal, elle répondit 


BU magisltal qui "" '""""" 


avec une telle imperO- 




en référer à son chef 


ftierarchique. VaSakt alla ; 1 




veineur, lequel - tûen qae 1 


inqaanle (ût une cour- 


tisane >, ordonna qu'on lu: 


>AI le fouet sur une du 


pliL-es de la Tille, mais a«t 


ïnagement. Elle ne fut 


donc condamnée 1 receï^ 


jue cinquante coups. 


A l'annonce de Id nouv 


« Rome accourut. Un 


Aes solda» irbargéE de l'i 


in prit Isabella di T..m. ^^ 


sur ses épaules, l'autre i_, 


I le cbAUmenl uon suA^^H 




la paUenie réUbUtU^H 


désordre de sa toilette et e. 


evânt i pied chez eUg^H 


comme si de rien n'était (Baspi 


îLLO, Novtlle, part. III, ^^W 



; cf part.IV, nov. ivi). Voyez plus loin ce qui est 
dit relativement à 1b fustigation des courtisanes en 
général. Cette même IsabeHa fut accusée plus lard 
d'avoir séquestré une jeune fille afin d'en tirer profit; 
on voulut l'arrêter, mais elle s'enfuit. Tut rejointe à 
Rzvenne et ramenée à Rome, où l'on instruisit son 
procès (Cod. Val. Vrb., io3B, fol m). Cependant il est 
parlé d'elle comme d'une femme de cœur dans la co- 
médie de Raiii intitulée Balia (Florence, i56o], acte III, 



44. Il Vaitlo délia Cortigiana.Voyez n 



l 
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Gt reprÈsenlait, par conséquent, eaviroa douze francs 
de notre monnaie. Sur les parFums employés par les 
courtisanes, TOyez la scène m de l'acte V de la co- 
médie intitulée la Cassaria, de l'Ariosle, imprimée en 
1S25 à Venise et à Rome. 

1)6. CeSARE VeCELLID, t. I, pi. 33, QI, 117, 130, wq' 

comédie de Cqstile intitulée la Cesarea Gonmga 
iLeggi e Memarie sulla proslttuiiaae, Venise, 1870) et 
un livre fort curieux et fort rare, intitulé Aagitia cor- 
ligiana, de nalura del Cortielauo, de Michel anselo 
BioNDO, Rome, Blado, 1640 (SiÉl. Nax. Vitt. Ema- 
vele, coteâS, t3, c, 65). 

4j, Luiio, loc. cil, (note it), p. 3g. Pourtant, cette 
node avait été adoptée en France. Voici ce que dit i 
iANTô«e (Jeî Femmes galanUs, 3" discours), 
le passage est joli : 'Voilà, pourquoi il n est point séant 
qu'une femme se garçonne (à cause du galbe de U 
jambe) pour se faire montrer plus belle, si ce n'est 
pour se gentiment adoaiser d'un beau bonnet avec la 
plume à la guelfe, comme depuis peu de temps nos 
dames d'aujourd'hui l'ont mis en vogue, • L'interroga- 
toire se trouve dans VArcliivio di Slalo, Alli del gover- 
natore, prot. ijs, fol. Sio, sec. ïvi. 

4B. Archivia di S/alo, reg. IV, p. 17. Taxa Malefi- 
ciorum, an. i5ai-]587, fol. 3, .1, 5; 159: (20 juillet). 
et Salvalore Bosci, il Vélo giallo di TuUiad'Aragoaa, 
1S86, p. 10. On était autrement sévère quand il s'agis- 
sait du cas inverse, à preuve le spectacle ignominieux 
dont Rome fut le théétre en I1198 IBl'ijcharot, éd. 
Tbuaene, t. U, p. 444). 



4g. Aretiko, AjffonumeiiJf, éd. Ben^'odi, \y&\, 
I Ct3i8. La PallaHa errante. G.Tit.v. p. lit). 




178 N0TB8 ET iCLâJRCISSBlIENTS. 

5o. Ce qui ne rempêclia pas, idos tard, d'être pubU« 
quement ftmettfte. h'AvHso qui annonce le £iit' lap- 
porte le chilfinB de eee dépenses {Cod, Vat, Urb, 1043 
fol. 63). Voyez Bbktolotti, ÏUprusUmi stroùrdimairtê 
alla prasHtuMkme im Roma nH seeolo XVI (fiJHsU 
délie discipUm caft«fiafie,annoXVl,p. SiO, docXvUl). 

5i. Rossi, Leiteine dA CaJMo; Fbuuj, LeÊien êl 
Cortigiane, p,\Bt ; le BerCe, k Tttiffk, i AtUusi e U Ma- 
gnafie ehe usamo kputianet da Nico Calapao da l'Art 
8ENALE {la Caravana, Modisto Pnco, Venise, i5?<9î 
GiRALDi, BcaUmwiUi owero Cwto NoveUe^ Florence, 
i834, p. 26, 3B; Bamdbllo, Nùvelkt part II, nov. u; 
DoNi, / Marmi^ Florence, 1860, 1 1, p. 106; Opéra nova 
del divo et unieo signor Pietro AreHmo laquai scuopre 
le astutiet scelerUat fioode, iradimaUi^ astassênamenti 
inganni, tn^ffàrk, sUrigarie»»,,,,. cIC usamo le corU' 
giane, Naples, i534* 

Dans une lettre, n4>port6e par Ferrai, l'une d'elles 
cite ces vers qui en disent long sur la façon de pro- 
céder de ses émules : 

Da poi che noi siatn giunti alla ricolta 
Noi ci rivedremo un* altra volta, 

« Quand la récolte est faite, nous disons : Au revoir. > 

Brantôme cite aussi un joli tour dont étaient coutu- 
mières les courtisanes romaines au début de leur car- 
rière et qui leur permettait de débuter souvent (édi- 
tion Lalanne, t. IX, p. 98). 

52. Giov.-Batta Giraldi, Ecatotnmitij Florence,i834, 
p. 25, nov. II. 

53. Voyez leurs lettres dans Ferrai, notamment 
p. 3o et 33. C'est aussi l'opinion de Celani, p. xv. 
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54. AutTis, Ragionamenio del Zofpino, p. ^îg. 

55. CalalogO di tulle Je principal et più honorais 
corUgiane di Venelia, il nome loro, et il nome 
delta loro pîeic... et stiam il numéro de li ditiari die 
hanao da pagar gtiilH geuttlhuornini, et al che deside- 
rano ailrar nella sua gratta. Ce calalogue a tlé tspto- 
duit dans l'ouvrage iatilulé ; les Courtisanes et ta 
Police des mœiirî à Venise, iBaâ. 

56. GcRALDi, Bcalommiti, nov. 7. 









58. GuLoo BiAGi, Un Etéra TOmana (Nuova Antologia, 
anno XXI, 1886, fasc. XVI, p. 710). Dans sûn testamenc 
qu'a rfdlgË le notaire Virgillo Grandlnelli et qu'a dé- 
couvert dsuB ÏArcliivio di Slalo le professeur Corvl- 
aieri, Tullia d'Aragona demande à être enlerrâe sans 
pompe dans l'église S. Agostioo, à cûté- de sa mère; 
elle laisse au cbapilre de quoi faire brûler un cierge et 
dire mensuellement des meeses en son Intention et 
lègue une partie de ses biens ù ITiùteflae qui l'béber- 
getil, l'autre à un sien ami. Celani rapporte en entier 
ce testament. Sa pauvreté n'était pas aussi absolue 
qu'on s'est plu à le dire, ainsi que le prouve l'inven- 
taire de ses biens que nous avons rapporté en partie 
plus bas (note 60), à moins que tout cela ne fût saisi, 
ainsi que quelques passages le pourraient &lre croire. 

NlccoLO Franco, Dialoghi piacevoli, Venise, i5.|i, 
diaL IV, p. 07. Archivio di Slato, Atli del governalors 
del sec. lïi, entre autres, prol. CCLXXXVII, an. i5g5. 
Crap, p. 36o, il Lamenta delta Corligiana. 
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Quant à la voix, je l'avois angélique, 

Et ne se fust nul autre peu vanter, 

De savoir mieux le Pétrarque chanter. 

dit une courtisane romaine par la bouche de Joachim 
du Bellay C/eM;e rustiques^ la Vieille Courtisane^ p. 64). 
On sait que du Bellay passa quelque temps à Rome 
vers le milieu du xvi* siècle, ce qui donne plus d'in- 
térêt à ce qu'il rapporte des courtisanes romaines. 
Le récit de la vieille courtisane, surtout, est une 
source précieuse de renseignements sur le gfenre 
d'existence et les vicissitudes habituelles des courti- 
sanes. 

60. Nous donnons ici un extrait de cet inventaire 
resté inédit ; il forme un complément intéressant à son 
testament qu'ont publié MM. Celani et Corvisieri et 
dont nous avons rapporté les clauses caractéristiques. 
Cet inventaire se trouve dans YArchivio di Stato, Atti 
Romaulif A. C, vol. 6298, fol. 97; il est daté du 23 avril 
1556. 

Inventaire des biens de Tullia d'Aragona^ dressé par 
Horace de Marchiani, tuteur de Célia^ héritière directe 
de ladite Tullia. 

Dans un petit coffret garni de ferrures et scellé par 
maître Virgile, notaire capitolin, se trouvaient : 

Une petite boîte d'argent filé (filigrane) ; 

Vingt-deux boutons en or ; 

Une frange d'or à la française; 

Un collier de perles avec neuf pendants en or; 

Un collier de cinquante perles dont neuf grosses 
orné de diamants faux montés en or; 

Une chaîne ou plutôt une ceinture en or à doubles 
mailles ; 

Une autre chaîne à mailles simples ; 
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Une paire de boucles d'oreilles formées de deux 
perles en poire dont la plus grosse entourée d'une 
résille d'or ; 

Deux perles montées ensemble en or, en forme de 
tortue ; 

Deux agrates taillées en forme de vases et formant 
boucles d'oreilles, chacune ornée d'une perle ; 

Deux boucles d'oreilles en or en forme de clochettes, 
garnies de dix petites perles et de deux grosses ; 

Une paire de dormeuses composées d'une grosse 
perle sertie d'or; 

Une capsule en or ayant la forme d'une amande et 
destinée à contenir du musc ; 

Quatre pendants d'oreille en or dont trois brisés 
et dépouillés; 

Quatorze rosaces en or; 

Un collier d'étain doré ; 

Soixante-quatre perles de différentes grosseurs et 
trente-trois grenats ; 

Quarante-trois écus d'or ; 

Un camée monté en or ; 

Deux bracelets et une paire de boucles d'oreilles 
en or ; 

Une couronne d'agate de la valeur de quarante-cinq 
écus d'or qui appartenait comme gage à monseigneur 
l'évèque de Toulon (Antonio Trivolgi). 

Tous ces objets furent vendus. Le collier de perles 
orné de diamants taux passa entre les mains d'un 
orfèvre qui le paya quarante écus; l'autre collier avec 
pendants fut vendu trente écus ; un autre orfèvre fit 
l'acquisition, moyennant cinquante neuf écus, de dix 
boutons, de la chaîne d'or à mailles simples et de celle 
à mailles doubles, de la frange à la française, etc. 

Les objets mobiliers que l'on trouva au domicile de 
Tullia furent vendus en bloc à un marchand de bric-à- 
brac, pour la faible somme de douze écus et demi. 

II 
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En voici la liste abrégée : 

Une robe de bure noire ; 

Une robe de coton noire ; 

Une robe à la turque de serge noire ; 

Une robe de veuve; 

Plusieurs autres robes également noires ; 

Un manteau de satin ; 

Onze pantalons de coton ; 

Une fourrure pour se couvrir la tête ; 

Six coiffes blanches ; 

Une coiffe de soie rouge ; 

Quatorze chemises d'hommes, la plupart assez vieilles ; 

Des pièces d'étoffes ; 

Six coussins de taffetas violet pour se mettre sur 
V estomac ; 

Douze draps usés en toile commune ; 

Six nappes fines ; 

Quatre nappes communes ; 

Huit serviettes usées ; 

Six taies d'oreillers en toile usées; 

Six laies neuves; 

Deux tabliers ; 

Trois essuie-mains, le premier tissé de soie et d'or, 
le deuxième de soie noire, le troisième en fil blanc ; 

Quatre essuie-mains turcs ; 

Quatre mouchoirs; 

Un tapis turc; 

Cinq coussins; 

Quatre vieux matelas ; 

Un matelas de plume ; 

Des chaises en cuir; 

Une banquette en bois; 

Une table avec ses pieds ; 

Un clavecin avec son tabouret; 

Un vieux luth cassé avec sa boîte; 

Une lampe d'étain; 
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Des flambeaux d'étain ; 

Des chenets avec leur chaîne ; 

Trois réchauds ; 

Un gril et divers ustensiles de cuisine ; 

Un baril de vin ; 

Une image de piété ; 

Une chaise à porteurs qui servait à TuUia, dit l'inven- 
taire, à aller à la messe et au prêche ; 

Une caisse contenant trente-cinq livres italiens ou 
latins d'espèces très diverses et onze volumes de mu- 
sique, plus quelques livres dépareillés et en fort mau- 
vaise condition. 

Dans un autre inventaire, en date du 8 février 1670, je 
trouve entre autres objets intéressants des cuirs de 
Cordoue, des livres, une image sainte et des tableaux 
représentant des nudités {Archivio di Stato, Atti del 
notaro Guidotti^ prot. 3638, fol. 61). 

61. Veronica Franco était une courtisane vénitienne. 
On a d'elle des lettres et un assez grand nombre de 
pièces de vers. 

62. liime ddla Signora Titllia d'Aragona^ Venise, 
1545. Voyez QuADRio, t. II, p. 235. Autre édition, par 
Antonio Bulifon, Naples, 1693. Enrico Celani (Bo- 
logne, 1891) a également publié les Rimes de la Tullia 
en les faisant précéder d'une savante préface. Sur la 
valeur de ces poésies, voyez Celani et Cereseto, 
Storia délia Poesia in Italia^ Milan, 1857. 

63. Ferrai, passim ; lettres de Tullia dans la Nuova 
Antologia, anno XXI, 1886, p. 696. 

64. Je citerai, entre autres, les vers dédiés à Imperia 
par Maddaleno (voy. note 36). 
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05. Arétin, Ragionamento del Zopp'ino^ p. 827. 

BURCKIIARDT, Op. cU.y t. II, p. I48. 

66. Ibid., p. 23o. L'opinion qui faisait dériver l'italien 
de l'araméen par l'intermédiaire de la langue toscane 
avait été soutenue par Pierfrancesco GiambuUari et 
combattue par Varchi dans VErcolano. 

Les intermédiaires des courtisanes n'étaient pas 
moins doctes. On en cite qui possédaient à fond la 
littérature ancienne et moderne; l'un d'eux n'allait 
jamais sans avoir avec lui un volume des poésies de 
Pétrarque, ou les madrigaux de Parabosco, ou VArca- 
die de Sannazaro, ou quelque auteur latin (Garzoni, la 
Piazza universale^ Venise, 1587, dise. LXXIV, p. 597). 

67. Graf, p. 268. GiRALDi, Op. cit.f cite une courtisane 
à laquelle on ne pouvait adresser la parole qu'après 
être resté au moins deux mois à attendre son bon 
plaisir à sa porte et qui faisait à peine aux nouveaux 
venus la grâce d'une parole adressée en passant. Une 
autre mettait un coussin auprès d'elle et il fallait lui 
parler à genoux. 

(Ai. Bandello, Novelle, part. III, nov. li. 

69. Voyez, sur ces querelles qui nécessitaient souvenl 
l'inlervenlion du gouverneur de la ville, les Atti del 
gnvcnutorc di Roma del sec. xvi, protoc. XXXIIl, 

cwi, cxxiii, cLxxix, cLxxxix, ce, CCXXXII, 

CCXLI,CCLX, CCLXXVII, CCLXXXVI, I (287), .Ir- 
chivio di Slato. Dans presque toutes, on trouve des dé- 
tails intéressants sur les mœurs et les façons de penser 
des courtisanes romaines ; il ne s'agit, il est vrai, que des 
courtisanes de bas étage. Quelques-unes sont du plus 
haut comique; celle, entre autres, où une fille se plaint 
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qu^on ait, d'une maison voisine, tiré dans son jardin 
une arquebusade qui a tué son chat et failli tuer sa 
mère. L'envahissement à main armée d'une maison de 
courtisane, soit par d'autres femmes, soit par des 
gralants peu soucieux des formes et peu pécunieux, 
était chose fréquente; il arriva plusieurs fois que les 
envahisseurs se donnaient pour des gens de la police 
et procédaient à des perquisitions on ne saurait plus 
minutieuses et dont Voltaire donne une idée approxi- 
mative dans le chapitre xi de Candide. Les peines 
infligées aux coupables étaient le plus souvent l'amende 
(les statuts de la ville prévoient le cas et fixent l'amende 
qui varie, suivant le rang de la personne, de dix à cent 
livres, liv. II, art. LIV). Il en coûta dix carlins à 
Antonia pour avoir tiré les cheveux de l'une de ses 
compagnes ; onze carlins à Gambrinus pour avoir jeté 
des pierres contie la porte d'une courtisane; vingt 
ducats à Imperia (non celle dont il a été parlé} pour 
avoir battu jusqu'au sang Sophia, etc. {Taxas malefi- 
ciorum, Regist. I, II, III, Archivio di Stato et Mand. 
Camer. i5i3-i523 par exemple, fol. 38). Lorsque le 
gouverneur de Rome était un homme rigide comme 
Niccolo Bonafede (i5o3-i5o5), les peines devenaient 
excessives (voyez sa biographie par Leopoldo Monaldi, 
Pesaro, i832). Plus lard, on devint vraiment féroce : 
■ Ceux qui auront peint des cornes sur la maison 
d'une courtisane, jeté des ordures ou, en quelque façon, 
insulté à la personne qui y habite, dit une ordonnance 
en date du 6 mars 162 1, seront condamnés à une amende 
de deux cents écus, à dix ans de galères et à d'autres 
châtiments au gré du juge {Collection Casanatense, 
t. IV). 

Sur leur habitude de fréquenter les étuvistes, voyez 
la comédie de Contile appelée la Pescara, publiée à 
Milan en i55o, et la poésie de Lasca intitulée / Stufa- 
joli. En 1448, la commune de Lucques autorisa officiel- 
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lement les courtisanes à fréquenter les maisons des 
étuvistes (Bandi lucchesi^ p. 387, Salv. Bongi). 

Interrogatoire de Camille da Siena {Archivio di Stato, 
A tu del governatore del sec. xvi, prot. XLVIII). 

70. C'est le Tansillo qui leur décocha ce trait. Ce 
n'étaient pas les femmes seulement qui déguisaient 
ainsi la vérité. Cobelli, parlant d'un brave magistrat de 
Forli, homme très rangé et fort honoré, dont le seul 
tort était peut-être d'avoir une trop belle chevelure, 
ajoute qu'il la rendait noire ou rousse à volonté (cité 
par Pasolini, Caterina Sforza^ 1. 1, p. 210, note i). 

71. Yriarte, la Vie d'un Patricien à Venise au xvi' 
siècle^ p. 57. Voyez Giuseppe Tassini, Veronica Franco^ 
p. 3o. 

72. Gregorovius, Lucrèce Borgia^ t. II, p. i3, i5. 

73. Les Femmes blondes selon les peintres de l'école 
de Venise^ par deux Véniliens, Armand Baschet et 
Feuillet dk Conches, Paris, i865. 

74. Olindo Guerrixi, Ricettario galante, Bologne, 

im3, p. 23. 

75. PiER Desiderio Pasolini, Caterina Sforza^X. III, 

appendice. 

76. Atti del governatore {Archivio di Stato). 

77. Voyez la comédie de l'Arioste, intitulée la Cas- 
saî'ia, act. V, se. m ; Graf, p. 241 ; Garzoni, la Piazza 
nniversale, dise, LXXIV, p. 597; du Bellay, la Vieille 
('oiirtisjue. Presque toutes les courtisanes étaient 
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blondes; elles portaient leurs cheveux partagés en 
longues tresses. Voyez Biondo Michelangelo, cité 
note 4Ô. 



78. Luzio, Federico Gonzaga. Voyez la comédie de 
CoNTiLE, la Pescara. 

79. Diarium parmense, Muratori, Rerum Italie. Script. 
t. XXII, col. 342. En 1597 on emprisonna plusieurs cour- 
tisanes qui, « contrairement aux édits », étaient allées 
assister à cette solennité {Cod. Urb. Vat. io65). 

80. « lo son subita^ non so dissimulare, » écrit une 
courtisane (Ferrai, p. 38). 

81. Du Bellay, la Vieille Courtisane, dans les Jeux 
rustiques, p. 63. 

82. Brantôme, édition Lalanne, t. IX, p. 688. 

83. Lettre de Cesare Boccadelli à la marquise de 
Manloue, 5 mars i5o8 (Rivista di Discipline carcerarie, 
anno XVI, 1886, p. 5o6). 

84. Interrogatoire de Camilla da Siena {Archivio di 
Stato, atti del governatore, prot. XLVIII). 

85. Aretino, Ragionamento délia Nanna e délia An- 
tonia, fatto in Roma sotto una ficaia, Paris, i534. 
Ragionamenti, part. II, giornata I. Au sujet des 
juives, voyez I'Arétin, Ragionamento tra il Zoppino, 
p. 332. Les recensements prouvent que leur nombre 
était grand. On leur attribuait souvent des connais- 
sances en magie (Burckhardt, t. II, p. 319). 



lOO NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS. 

âb. TutUa i'AngooM, qui eut tant et de ai bmeui ado- 
raieu», o'éUtt point belle, dit Glréldi iEcatommUft, 
encore qu'elle eùl de ba&uz yeux (Muzio l'alBnne) et de 
mtgDifiqaei cheveui dorta. 

Se 't doice folgorar de I tel cTiae d'ara 
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DEUXIEME PARTIE 



DECADENCE 



1. Bulle Salvator noster du 19 mai i520. 

2. Au sujet de cet hospice, voyez Querini, la Deni- 
ficenza romana, 1892, p. 234; Piazza, Opère pie, 1679, 
p. 175, et la bulle de Clément VIII en date du 5 octobre. 
1596 (collection Casanatense, t. XVIII). Les femmes 
qui cherchaient à s'enfuir étaient passibles du dernier 
supplice ; le 3o août i586, on coupa la tête à Tarquinia, 
coupable de ce crime {Cod. Va t. Vrb., 1054). 

3. Graf, Altraverso il Cinquecento, p. 256. Sur ce 
poète, voyez Rossi, Lettere del Calmo, appendice, p. 385, 
Archivio stor. italiano, ser. III, p. 11, 129; I'Arétin, Ra- 
gionamenti, part. III, éd. 1589, p. 2c. 

4. Bulle Ctim ex corpore. Cf. Bulle Ex iniuncto 
nobis de Paul III, en date du 5 juin 1540 et la bulle 
Cum, sictit accepimus, de Pie IV, en date du 17 mai i562; 

II. 
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5. Gi'iDo BiAGi, Nuova Antologia, anno XXI, 1886, 
p. 710. 

6. Cod. Vat. Urb., vol. 1089, p. 1,8. Ces détails et bien 
d'autres qu'on trouvera au cours de cette étude sont 
extraits d'une série de volumes contenant la relation 
de tous les événements grands et petits, les faits 
divers, survenus dans les principales cités d'Europe, 
Rome, Venise, Paris, Vienne et classés chronologi- 
quement. Cette précieuse collection d'avvm, c'est le 
nom qu'on donnait à ces nouvelles, a appartenu d'abord 
au duc d'Urbin, puis elle est entrée au Vatican. Elle 
compte quatre-vingt-huit volumes, cotés io38 à 11 12. 
Plusieurs ne sont pas paginés. Pour ne pas distraire 
inutilement l'attention du lecteur, nous ne l'y référe- 
rons pas à chaque fois qu'un fait en sera tiré; qu'il 
suffise de savoir que nous y avons puisé la plupart 
des petits épisodes que nous rapportons. Nous avons 
pu souvent contrôler l'exactitude d'information du 
chroniqueur, en comparant son récit avec la correspon- 
dance des envoyés, des ambassadeurs étrangers accré- 
dités auprès de la cour de Rome (rapportée par Ber- 
TOLOTTi, Rivista di Discipline carcerarie, anno XVI, 
1JJO6). Pie V défend la publication des avvisi par la 
bulle Romani Pontificis, en date du 17 mars 1572. Sur 
le cardinal Carafa, on peut consulter le savant ouvrage 
de M. G. DuRUY. 

7. Bulle Volens sceleribus, i558, sans quantième. 

8. Cod. Vat. Urb., 1089, p. 36. 

9. Archiv. Sior. Not. Capitolino, Cred. I, vol. XVII, 
p. 97; vol. XX, p. 57; vol. XXXVII, p. 168. 

10. En 1592, il semble qu'on leur ordonna de porter. 
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sur leurs vêtements, une sorte de longue chemise de 
couleur jaune (Corf. Vat. Urb., 1060). 

11. Archiv. Stor. Not. Capitolino^ Cred. I, vol. IV, 
p. 57. 

12. Reg. Taxas Maleficiorum, an i58i-i587, fol. 3 et 
seq. 

i3. Le Rime burlesche édite ed inédite di Anton Fran- 
cesco Grazzini^ detto il Lasca,per Carlo Verzone^ 1882, 
p. 145. 

14. Archivio di Stato, Atti del governatore del sec. xvi, 
Prot. 116, fol. 16. A. DE HuBNER, Sisto F, trad. ital., t. I, 
p. 446. 

i5. Bertolotti, Rivista di Discipline carcerarie^ anno 
XVI, 1886, p. 5i2. 

16. Balutius, Vitx Pap. Avin^ 1. 1, p. 217, p. 809. 

17. Guillaume Durand, Tractatus illustrium in 
utraque tum Pontificii, tum Cœsarei juris facultate 
doctorum, Venise, 1684, vol. XIII, fol. i5g(deModo Con- 
cilii celebrandi). 

18. De Vanitate scientiarunt, ch. xliv. 

19. DoMENiCHi, Facétie, Motti, Venise, i558, p. 28. 

20. Dénombrement des courtisanes dressé en 1549, 
déjà cité; Bertolotti, op. cit., p. 6, 12; Burckhardt, 
éd. Thuasne, t. II, p. 448 note. 

21. Archiv. Stor. Not. Capit., Cred. I, vol. XXXVII, 
p. 168; Taxx maleflciorum, Reg. IV, p. 47. 

22. A. de H^bner, Sisto V, trad. ital., t. I, p. 42, 60. 
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23. Bertolotti, loc. cit.^ p. 5l2. 

24. Ordonnance du 9 décembre 1570 (Cod. Vat. Urb., 
1041, fol. 390). Cf. Bulle Quoniam nos plurieSy du 
23 juin 1567, destinée à modérer le luxe des dots et des 
cadeaux de noces. 

25. Cod. Vat. 9729, p. 104 delV abilare le meretrici 
pubtliche in Roma. 

26. Tous les faits qui suivent sont puisés dans les 
registres de délibération du Conseil {Archivio Stor. Not. 
Capit. Cred., I, vol. XXIII, XXXVII), et dans Berto- 
lotti, op. cit. 

27. Cod. Vat. Urb.y 1040, p. 260, à la date du 27 juillet. 

28. Bertolotti, op. cit., p. 5i2. 

29. M. C. CoRvisiERi, dans un savant travail, Posterule 
tibcrine, Archivio délia R. Società Romana, t. I, p. 160, 
170), nous apprend que le pape Alexandre Borgia louait 
en ce lieu plusieurs maisons de tolérance (acte du 
2.^ juin i^(/)). Voici un extrait de cet acte : Dominiis 
li.irthnlnmcus de Mena, et Dnmintis Martinus AtLiri 
l'jf'itjnci Inci sive pnstrituln vocati pnntis Sîxisti... 
CDiiccssi pcr S. /). X. Alc.xandrum P. l'/.... spontc loca- 
riiiit Liidovico Romanel'.i l'rsi cl lo Capuann ciim omni- 
tus nncribus.... et etiam potestatem exiirendi a qualitet 
mcrctrice demnrante in dicta loco et postritulo eartenos 
duos pj'i) mensj qualitet. » Ces maisons de tolérance se 
retrouvaient encore dans ce quartier au temps de Sixte- 
(^)uint, ainsi qu'en témoigne Pompeo l'gonio {Theatrum 
Crtis, manuscrit de la Barberiniana, coté XXX, 67, au 
lbl..l'). 

Mh Akmellini, le Chiese di Roma, p. 329. 
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3i. Cette région avait été le foyer de presque toutes 
les épidémies du siècle (A. de Hubner, op, cit.j t. 1, 
p. 434). 

32. La position de l'Ortaccio se voit très nettement 
délimitée dans le plan Bufalini. Cf. le libro dei Decreti 
délia Congregatione di Santo Hieronimo di Schiavoni 
di Roma^ à. la. date du 17 mai 1670, et la Forma Urbis que 
l'éminent professeur Lanciani publie actuellement et 
dont il a bien voulu me faire profiter par avance. L'une 
des extrémités de l'Ortaccio se trouvait située près du 
palais Giglio, devenu plus tard le palais Borghese. 
(Acte d'achat du cardinal Dezza, 21 mai i586. Cod. Vat. 
Urb., 1054). 

33. Bertolotti, loc. cit., le 25 octobre 1587. Cod. Vat. 
Urb. 1040, p. 370, 589, etc. Avviso du 26 septembre 1570, 
dans Bertolotti. Taxx maleflciorum, Reg. 1694, en date 
du 3 août et du 14 novembre. 

34. Outre les sources indiquées plus haut, voir 
G. Catena, Vita di Pio K, Rome, i586, p. 49. 

.35. Bertolotti, op. cit., avviso du 2 et du 3o no- 
vembre i566. 

36. QuiRiNi, la Denijlcenza romana, 1892, p. 263, 3o3 

37. Epistola a N^o. Sig*"*. Papa Prov. nella quale si 
essorta S. SW. a tollerare in Roma gli Hebrei, et le Cor- 
teggiane (Ms. de la Bibl. Nationale de Paris, fonds 
italien, 14O8). Nous avons reproduit cette curieuse 
fettre dans notre ouvrage sur le Saint-Siège et les 
juifs, p. 3i5. 

38. Camillo Capilupi amb. Mantovano al suo Sig. 
5 décembre i568 (Bertolotti, loc. cit.). 
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39. Cf. // Cortigiano di Castiglione, liv. III, l. 

« Altri patteggiano arditamente coi padri, e spesso 
coi mariti, i quali^ per denari oper aver favori, danno 
le proprie figliole e mogli in preda contra la lor 
voglia. » Il s'agit ici de la bonne société. 

40. A. DE HuBNER, Sixte V, trad. italienne, 1887, 1. 1, 
p. 65. 

41. Bulles Ad compescendam, du 3o octobre i586; 
Cum in unaquaque du 23 décembre i586; Volentes, 
quantum in Nobis, du 5 avril 1587; Cum fréquenter, 
du 22 juin 1587; Effrxnatam perditissimorum, du 
29 octobre i588. Cf. bulle Sedes apostolica de Gré- 
goire XIV, en date du 3i mai iSçi. 

42. Cod. Casanatense, X, VII, 5o, p. i à 22. 

43. S. AuG., de Ordine, lib. II, cap. xii. Opéra omnia, 
éd. de Paris, 1689, t. I, page 335. — D. Thom;e Aqcin, 
Opéra nmnia, éd. de Venise, 1767, t. XXVI, indice III, 

p. 224. 

44. Collection Casanatense, édits du 6 mars 1621, du 
18 octobre et du 27 novembre 1624, du 22 décembre 
1628, du 21 mars 1648 et du 5 juillet i655, vol. 4, 5, 7. 
Cf. Statuts de Rome de 1471, imp. i58i, rub. XXIX, 
p. 260; rub. XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX, p. 174, 175; 
et éd. 161 1, lib. II,cap. xLixà i.iv. Voyez aussi, Coi. Vat. 
Urb. io52, 1054. 

45. Le premier recensement fut porté par le cardinal 
Rusticucci à la connaissance du pape le 19 février 1592. 

provoqua un grand émoi. Le 22 février, les agents du 
cardinal tirent un second recensement et déclarèrent 
que le nombre de courtisanes était, en réalité, de dix- 
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huit mille {Cod. Vat. Urb., 1060). Ajoutons qu'à Venise, 
il y avait, en i5oo, onze mille courtisanes (Molmenti, 
p. 324). 

46. Daru, Histoire de Venise, liv. XXXV, 23. L'au" 
thenticité du décret qu'il rapporte et surtout des termes 
nostre benemerite meretrici qu'il y cite, a été contestée. 

< On leur assigna un fonds, ajoute Daru, et des mai- 
sons appelées Case rampane. » 

47. Traité de la Sagesse, liv. III, chap. xli. 



Hlb^ 



FRÈRE MARIANO 



1. Ademollo, dans le Carnevale di Roma in tempo di 
Alessandro VI ^ etc., p. 88, dit : « Dans la représenta- 
tion du 6 mars, on joua les SuppositU comédie qui fut 
trouvée assez licencieuse; les spectateurs français qui 
y assistaient s'en montrèrent quelque peu scandalisés, 
tandis que le pape y prit grand plaisir. Les Suppositi 
est peut-être la meilleure comédie de l'Arioste. 

2. Baraballo Gaetano, poète surnommé l'abbé de 
Gaète, qui prétendait improviser des vers aussi beaux 
que ceux de Pétrarque. Il monta sur un éléphant pour 
aller se faire couronner, comme le grand poète, au Ca- 
pitole, mais l'éléphant ne voulut jamais passer le pont 
Saint-Ange. L'éléphant en question fut d'ailleurs 
célèbre à Rome : Raphaël fit son portrait. Voyez 
Giovio, Vtta di Leone -Y, p. 97 ; Cancellieri, Storia de 
Possessi, p. 92; Mss. Vat. 3419, p. 60. 

3. Mangone, nom fictif (Mangone est un village dé 
Calabre de 1493 habitants). 



[qB notes et éclaircissements. 

4. Cocai Paravicini, de Viris Eruditione claris, 
Basilea, 1718, p. 199, dit : Mertianus Cocajus, vero 
nomine Theophilus Folinguis, ortu MantuanuSy ordi- 
nis Denedictorum, styli Macaronici primus autor, 
otijt an. 15^3, œtatis L . Voyez Histoire Macaronique^ 
de Merlin Coccaie, prototype de Rabelais, plus Vhor" 
rible bataille advenue entre les mouches et les fourmisi 
Paris, 1604. 

5. Cecco, nom fictif. 

6. Graziano da Bologna, célèbre canoniste né en 
Toscane, à Chiusi, au xii* siècle. Il vécut longtemps à 
Bologne, où il composa le Decreto (Moroni, Diz. di 
Erudizione, t. XXXII, p. 85). 

7. Grillo. Nom d'un anatomiste qui composa un 
traité : Storia délia Fabbrica del Corpo umano. 



8. Fidenzio Clottocrisio Ludimagistro composa des 
cantiques, réimprimés à Florence, en 1574, par Pier 
Francesco Mutij (in-8). Ce sont trente-cinq poésies 
relativement courtes. L'ouvrage d'ailleurs n'est men- 
tionné ni par Tiraboschi, ni par Quadrio. 

9. Allusion à quelque statue grotesque de Milan. Il y 
en avait une à Rome qui donna son nom à la rue où 
elle se trouvait. Inutile de dire que Babuino signifie 

babouin. 

10. Ce Guido n'a rien à faire avec le peintre ; c'est 
peut-être quelque personnage inconnu ou une abrévia- 
tion du moi guidone, qui signifie fripon, pendard. 
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ir. Voyez, au sujet de cette comédie, qu'on a com- 
parée à celles de Plaute, Moroni, t. XX, p. 146 ; Tira- 
BOSCHi, Storia délia Leiteratura^ vol. VII, p. 1 1 1 et i58. 

12. ViTTORio CiAN pense qu'il était originaire de 
Florence. // CortigianOj p. 25. 

i3. Il se disait déjà vieux en i5i3. 

14. Moresque, sorte de danse importée d'Espagne 
en Italie. Palucci, cité par Ademollo, p. 92, raconte 
que le soir du lundi gras, le pape Léon X fit remplacer 
une moresque par une danse de ce « bon frère Ma- 
riano ». On le fit danser sur une couverture et le pape 
prit un plaisir extrême au spectacle. 
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